

তলসী-মালা ২ বা হিন্দুধর্মের আলোচনা ।

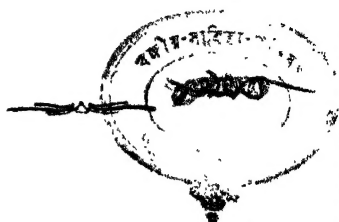
মেদিনীপুর কলেজের ইংরাজী সাহিত্যের অধ্যাপক,
শ্রীঈশানচন্দ্র ঘোষ, এম,এ প্রণীত ।

কলিকাতা,
উইলিয়ামস্ লেন ৪ নং ভবনস্থ
দাস যন্ত্রে,
শ্রীঅমৃতলাল ঘোষ দ্বারা মুদ্রিত,
৩
১০৩ নং কলেজ ষ্ট্রীট “ক্লার্স রিপ্‌ব্লিকটরী” হইতে
শ্রীশরৎচন্দ্র দেব দ্বারা প্রকাশিত ।

সন ১৩০৪ সাল ।

মূল্য চারি আনা মাত্র ।

উৎসর্গ পত্র।



পরলোকগতা, পুত্রবৎসলা, স্নেহময়ী

জননীর উদ্দেশে

এই ক্ষুদ্র গ্রন্থ

উৎসর্গীকৃত হইল।

—•—

ভূমিকা ।

পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শশধর তর্কচূড়ামণি, পণ্ডিত শ্রীযুক্ত ভবানীশঙ্কর, ও বিদুষী শ্রীমতী বৈশাখ মেদিনীপুর সহরে আসিয়া হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন । আমি এই সকল হৃদয়গ্রাহী ও জ্ঞানগর্ভ বক্তৃতার সারভাগ ‘নোট’ করিয়া রাখি । পরে সাবকাশমত সেই ‘নোট’ দৃষ্টে বর্জিত-কলেবর প্রবন্ধ রচনা করিয়া “‘দর্শক’” ও “‘বার্ত্তাবহ’” নামক চুঁচুড়ার দুইখানি সংবাদপত্রে সেই প্রবন্ধগুলি প্রকাশ করি । “তুলসী-মালা” নাম দিয়া সেই প্রবন্ধগুলি আজ জনসমাজে প্রচার করিলাম । ভরসা করি, বিদ্যোৎসাহী হিন্দু ভ্রাতাগণ “তুলসী-মালার” আদর করিয়া হিন্দুধর্মের গৌরব বৃদ্ধি করিবেন, এবং এই অকিঞ্চন গ্রন্থকারের উৎসাহবর্জন করিবেন ।

মেদিনীপুর ।
সন ১৩০৪ সাল ;
১লা পৌষ ।

শ্রীঈশানচন্দ্র ঘোষ ।

সূচীপত্র ।

—•—

বিষয় ।	পত্রাঙ্ক ।
১। ধর্মের প্রয়োজন	১
২। ধর্মসাধন	৭
৩। নাকার ও নিরাকারবাদ (প্রথম প্রস্তাব) ...	১৩
৪। ঐ ঐ (দ্বিতীয় প্রস্তাব) ...	১৬
৫। উপাসনা	২৩
৬। মন্ত্ররহিত	২৯
৭। প্রণবমূলে বিশ্বতরু (প্রথম প্রস্তাব) ...	৩৫
৮। ঐ ঐ (দ্বিতীয় প্রস্তাব) ...	৪৩
৯। কর্মযোগ	৪৯
১০। জ্ঞানযোগ	৫৭
১১। অভ্যাস-যোগ	৬১
১২। ভক্তিযোগ	৬৭
১৩। গুরু ও শিষ্য	৭৬
১৪। জীবনের প্রবর্তা	৮২

—•—

তলসী-মাল।।

ধর্মের প্রয়োজন।

(১)

‘ধর্মের প্রয়োজন কি’ বলিতে হইলে, অগ্রে বলা আবশ্যক—
‘ধর্ম কি’ ? ‘ধর্ম কি’—আগে না জানিলে, ‘ধর্মের প্রয়োজন কি’—
একথা কেমন করিয়া বুঝিব ? অতএব প্রথমে দেখা যাউক—ধর্ম
কি বা কাহাকে ধর্ম বলে। জৈমিনী ঋষি পূর্ব-মীমাংসা শাস্ত্রে
বলিয়াছেন, বিহিত ক্রিয়ার নাম ধর্ম ; শাস্ত্রবিহিত কর্ম করিলেই
ধর্ম হয়। ক্রিয়ার অন্তর্ধানই ধর্ম। তার পর কণাদ বৈশেষিক
দর্শনে বলিয়াছেন, আত্মার কতকগুলি শক্তি আছে, যথা
ভক্তি, প্রীতি, শম, দম, তিতিক্ষা, উপরতি, সংযম ইত্যাদি। এই
গুলির সমষ্টির নাম ধর্ম। জৈমিনীর মত ও কণাদের মত আপা-
তঃ বিরোধী বলিয়া বোধ হইলেও বস্তৃতঃ বিভিন্ন নহে। দেখা
যাইতেছে, শক্তি ও অন্তর্ধান, এই দুই কথা। শক্তি থাকা চাই
তবে ত অন্তর্ধান হইবে ; শক্তি না থাকিলে অন্তর্ধান হইতে পারে
না, আর অন্তর্ধান না হইলে ধর্ম হইবে না। তবেই দেখা য়ে
ধর্ম সম্বন্ধে দুইটাই অত্যাৱশ্যক ; একটার অভাবে অপরটি থাকিতে
পারে না। তাই জৈমিনী বলিলেন অন্তর্ধানটাই ধর্ম ; আর

কণাদ বলিলেন, যে শক্তি দ্বারা অল্পাধীন হইবে সেইটাই ধর্ম। এখন বৈয়াকরণ ধর্ম সম্বন্ধে কি বলেন শুনা বাউক। ধর্ম শব্দ ধু ধাতু মন প্রত্যয় করিয়া যিদ্ধ হইয়াছে। ধু ধাতুর অর্থ ধারণ করা, কোন বস্তুকে নিজ স্থানে স্থির করিয়া রাখা। ঘটনাপ্রবাহ ছুটি-তেছে; কালস্রোতের বেগ একটানা বহিয়া চলিয়াছে; অন্তর্জগৎ ও বহির্জগৎ এ প্রবাহে ভাসমান। বেগপ্রবাহে ভাসমান বস্তুনিচয়কে একস্থানে বা পূর্বস্থানে অবস্থাপিত করা ধর্মের কাজ। ধর্ম না থাকিলে, ঘটনাপ্রবাহ এ জগৎকে ধ্বংসার্ণবে কোন কালে ভাসাইয়া লইয়া যাইত। ধর্ম আছে বলিয়া এ বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড দাঁড়াইয়া আছে। ধর্মের বেগ, কালের বেগকে প্রতিহত করিতেছে। ধর্মসম্বন্ধে লৌকিক ব্যবহার কি? সাধারণে ধর্ম বলিলে কি বুঝে? তুমি কুকাছ করিতে যাইতেছ, এমন সময় তোমার অন্তরাত্মা প্রাণের নিভৃত স্থানে থাকিয়া নিষেধ বাক্যে বলিল, “ওকাজ করিও না—করিতে নাই, করিলে পাপ হয়।” আবার কখনও সেই অন্তরাত্মা ভাল কাজ করিবার সময় তোমায় প্ররোচনা করিবে, বলিবে—“কর, উহা মৎকাঙ্ক্ষা, করিলে গুণ্য হইবে।” অন্তরাত্মার বশে চলিলেই মঙ্গল—আনন্দ; না চলিলেই বিপদ—দুঃখ। ইংরাজী ভাষায় ইহাকে Conscience বলে।

দেখা গেল, সকল মতেরই সামঞ্জস্য আছে, মূলে বিরোধ নাই। আত্মা দেহের মধ্যে আছেন। যেমন দেহে নানা গুণ আছে, আত্মাতেও অনেক গুণ আছে। আত্মার গুণগুলি শক্তি। সেই শক্তির শক্তি বাহিরে কোটে, দেহে প্রকাশ পায়। কণাদ ঋষির মতে এই ধর্মবীজ আত্মাতে নিহিত আছে। এই সকল ধর্মবীজ বিহিত কল্পগুষ্ঠান দ্বারা অল্পবিত্ত হয়, বুদ্ধে পরিণত হয়। পরে ধর্ম-

ধর্মের প্রয়োজন।

বৃক্ষ ফলফুলে সুশোভিত হয়। এই সকল ধর্মের চরম উৎকর্ষ বীজের জন্ত কেন্দ্র আবশ্যক, সুতরাং দেহ আবশ্যিক। কথাটি পরিষ্কার করিয়া বলি। আত্মা ধর্মবীজের কোষ মাত্র। সেই কোষস্থিত বীজের নিমিত্ত, দেহরূপ কেন্দ্রের আবশ্যিক। কর্মবান্ধব-সিঞ্চনে বীজের বৃদ্ধি, পুষ্টি ও অঙ্কুর হয়। কর্ম করিতে হয় বলিয়াই আত্মার দেহ-কেন্দ্রের প্রয়োজন। এখন দেহের আবশ্যকতা বুঝিলাম। ধর্মের সহিত দেহের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। দেহটা কি? উত্তর—যন্ত্রসমষ্টি। চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা ও ত্বক্ এই পঞ্চ ইন্দ্রিয়। এইরূপ ষ্টী কর্মযন্ত্রের আছে। তাহা ছাড়া মস্তিষ্ক আছে। কি কি উপাদানে জীব-শরীর গঠিত হইয়াছে, জ্ঞান? অস্থি, মাংস, স্নায়ু, শোণিত ইত্যাদি। শাকসব্জ ভোজন করিয়া কেন্দ্র। পঞ্চভূতে গঠিত এই দেহ ধারণ করিতে হয়, রক্ষা করিতে হয়, ইহার পুষ্টি সাধন করিতে হয়। সে জন্ত উপযুক্ত আহার যেক্রপ আবশ্যক, অঙ্গচালনাও সেইরূপ আবশ্যক। ইন্দ্রিয়গুলির কার্যশিক্ষার প্রয়োজন। আমাদের চক্ষু আছে মত্কা, কিন্তু আমরা কয় জন দেখিতে জানি? আমাদের কর্ণ আছে এই মাত্র, কিন্তু আমরা কি শুনিতে শিখিয়াছি? সেইরূপ আমাদের আত্মানন, স্পর্শ ও ঘ্রাণশক্তি নাই বলিলেই হয়। বাহ্য আছে, তাহা অতি স্থূল রকমের। কলে, আমরায় খেতে, শুতে শুনিতে, চলিতে, বলিতে, দাঁড়াতে কিছুই শিখি নাই।

এক জন চাবার তেলে পাতা দেখিয়া বলিতে পারিলে, কোন্ গাছে সফ্র ধান, কোন্ গাছে মোটা ধান হইবে। কাহার কি ভাগ, ভূমি আমি তাহা জানি কি, অথবা বলিতে পারিব কি? এক জন ভাল মানী যেমন দেখিতে শিখিয়াছে, আমরা সেইরূপ দেখিতে

শিখি নাই,—অভ্যাস করি নাই । এক জন গারক সুরের ভেদ-ভেদ, অতি হস্ত-তারতম্য উপলব্ধি করিতে পারেন; তুমি কি সুরের বা স্বরের ভেদাভেদ চিন ? তাই বলিতেছিলাম, ধর্ম-সাধনের জন্ম দেহ-সুস্থ ও সবল রাখিতে হইবে, মন ও ইন্দ্রিয়গণের পুষ্টিসাধন করিতে হইবে, তাহাদের চাক্ষুশ অভ্যাস করিতে হইবে । এ সকল কার্যে শিকার প্রয়োজন । সাবধানে থাকিলেও নানা কারণে দেহ, মন ও ইন্দ্রিয়গণ মলিন, অবসন্ন, ও হীনবীৰ্য্য হইয়া পড়ে । অভ্যাসের দোষে, শিকার দোষে, অনেক শক্তি লোপ পায়, যশের অনেক স্থানে মরিচা ধরে । তাহাতে উন্নতি না হইয়া আশ্রমের অবনতি হইতে থাকে । আর্থেরা পূর্বে পূর্ণায়তন দেহে দ্বাস্থ্য উপভোগ করিতেন । তাহাদের সকল অঙ্গপ্রত্যঙ্গ, সকল ইন্দ্রিয় ও মন বুদ্ধি, সকল শক্তি পূর্ণায়তন ছিল ; এখন নাই । মেধা, স্মৃতি, কল্পনা, দয়া, হৃতি, উপরতি, বিচারশক্তি ইত্যাদি ভিন্ন ভিন্ন শক্তির এক একটী ভিন্ন ভিন্ন যন্ত্র ছিল ।

তাঁহারা সিদ্ধান্ত করিয়া গিয়াছেন, মস্তিষ্কে ৭৩টা স্বতন্ত্র যন্ত্র ছিল; এখন সে সবগুলি নাই, কতকগুলি আছে মাত্র । ইংরাজগণ বলেন, কেবল ৪৮টা যন্ত্র মস্তিষ্কে আছে । চক্ষু দর্শনের কার্য্য হয় । চক্ষুর ৩৯টা স্বতন্ত্র শক্তি আছে; অর্থাৎ ৩৯ ভাবে দেখা যায়, ৩৯ প্রকারের জ্ঞান একা দৃষ্টিযন্ত্রে উপলব্ধি হইতে পারে । এ সকল এখন উপকণা হইয়া দাঁড়াইয়াছে । ছুংখের বিঘ্ন, আগরা অনেক সামগ্রী, অনেক শক্তি হারাইয়া ফেলিয়াছি । তাহার কাব্রণ, আসাদের জাতিগত ক্রমাবনতি ঘটিয়াছে । মা বাপের দোষ সন্তানে বর্ডে । মা বাপের শারীরিক অসুস্থতায় ঘটিলে, সন্তানও অসম্পূর্ণ, বিকলাঙ্গ জীব হইবে । পারদোষ, উপদংশ-বীজ-ক

বল্যাবীজ-অনুক্রমিক বটেন, ধর্ম্যভাব ও অধর্ম্যভাবও ঐক্যপূর্ণ। গরুর গায়ে মালা লোমে আবৃত; বানরের লেজ আছে; কুকুর শৃঙ্গাল বিড়াল ইহারা নিকৃষ্ট জন্তু। মানব নিকৃষ্ট জন্তু হইতে পৃথক। সে পার্থক্য বাহ্যিক আকারগত এবং আভ্যন্তরিক ইন্দ্রিয় ও শক্তিগত। আমাদের যে যে বস্তু আছে, যে যে শক্তি আছে, নিকৃষ্ট জন্তুর সে সে বস্তুর অভাব, সে সে শক্তির অভাব। কলে, আমাদের যাহা আছে, তাহাদের তাহা নাই, তাহাদের যাহা আছে, আমাদের তাহা নাই। বানরের লেজ আছে, মানুষের লেজ নাই। তবে মানুষের লেজ যে একেবারে নাই তাহা নহে। মেরুদণ্ডের শেষ অস্থি Coccyx—উহাই বানরের লেজের অনুকারী। উহাতে এক একখানি হাড় গজাইয়া লম্বা হইলেই লেজ হইল।

আকার ও গঠন ভেদে, ইন্দ্রিয় ও শক্তি ভেদে, আচার ও আহার ভেদে, দেশ কাল পাত্র ও অবস্থা ভেদে এই সকল তার-তম্য ঘটিয়া থাকে। এখন আমাদের দেশে আয়ুজ্যতির অবনতির দশা। এ অবনতি দুই এক বৎসরের নহে। বহু বৎসরে এই অবনতি ঘটিয়াছে। ক্রমোন্নতিও একবারে ঘটে নাই। সৃষ্টিপ্রক্রিয়া পর্যালোচনা করিলে একথা পরিষ্কার বুঝা যায়। প্রথম সৃষ্টিকালে ভগবান ইন্দ্রিয়াদি সৃষ্টি করিয়া ছাড়িয়া দিলেন। বীজাকারে ইন্দ্রিয়গণ অনন্ত আকাশে ভাসিতে লাগিল। তাহারা অতৃপ্ত। সেই জন্তু ভগবানকে মিনতি করিয়া বলিল, “হে ভগবন, আমাদের ভোগ আয়তন দেখ দাও, নতুবা আমাদের তৃপ্তি হইতেছে না।” তখন ভগবান তাহাদের গো-দেহ প্রদান করিলেন। কিছু কাল পরে তাহারা পুনরায় জন্মাইল, “এ গো-দেহে আমাদের তৃপ্তি হইতেছে না। গো-দেহ অপেক্ষা উচ্চ দেহ দাও।

তখন অম্ব-দেহ লেওয়া হইল। আবার তাহার কানিয়া বলিল, “ভগবন, অম্বদেহে তৃপ্তি হইতেছে না, অন্তর্যব আমাদের ইহা অপেক্ষা উন্নত দেহ দাও”। পরে মানবদেহ লেওয়া হইল। তাই মানব শ্রেষ্ঠ। আৰ্য্য জাতি এক্ষণে দেবতার উচ্চ আসন হইতে নামিয়া পশু হইয়া দাঁড়াইয়াছে। উচ্চ সোপান হইতে আমাদের অবনতি হইয়াছে।

আজকালকার ব্রাহ্মণের সে তেজ নাই, সে শক্তি নাই, এখন কেবল মানুষের আকারমাত্র অবশিষ্ট আছে; পরে নিকট পশু হইয়া যাইবে;—গরু, গাধা, ছাগল, কুকুর, শূগল হইয়া যাইবে। হা ভারত! এই আৰ্য্য জাতিতেই ক্রমাবনতির চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত দেখা যাইতেছে। অবস্থার দুটি ভাগ,—ক্রমোন্নতি আর ক্রমাবনতি। আৰ্য্যজাতি এই দুই ভাগেরই দৃষ্টান্ত স্থল। আৰ্য্য-জাতির এক সময়ে ক্রমোন্নতি ছিল। এই জাতি এক সময়ে ক্রমোন্নতির চরম সীমায় উঠিয়াছিল, এখন ইহার ক্রমাবনতির কাল। আমরা পুরা মানুষ নহি—আমাদের পূর্ণতা নাই। সকল যন্ত্র আমাদের এখন নাই; যাহাও আছে, তাহা মরিচা-ধরা বিকল হইয়া আছে। আমাদের বংশধরগণ আমাদের নিকট হইতেই সকল গুণ শিক্ষা করিবে, সকল শক্তি ও ক্ষমতা পাইবে ত ? আমাদের যে যে অংশের অভাব, সে সে অংশ তাহার পাইবে না। আমাদের যে যন্ত্র আধখানা মাত্র আছে, তাহা। সে যন্ত্রের আধখানার আধখানা পাইবে। তবেই দিন দিন আমাদের অবনতিই হইতেছে। ঋষিরা যা ছিলেন, তাঁহাদের তুলনায় আমরা কিছুই নহি। আমরা মানুষের আকারে আছি মাত্র; বোধ হয় আমাদের পরে যাহারা জন্মিবে, তাহাদের মানুষের আকার

পর্যন্ত থাকিবে না। এখন তাবিরা দেখ, ধর্মের প্রয়োজন আছে কিনা। ধর্ম আলোচনার দ্বারা ক্রমাবনতির প্রতি অনুরোধ কর, ইঞ্জিয়গণের মোহে ভুলিও না। পৌরষিক, যৌগিক ও সংস্কারজন্য চতুষ্টয় চাই। ইঞ্জিয় নিরোধ কর। শম, দম, তিতিকা অভ্যাস কর, মঙ্গলময় তোমাদের মঙ্গল করিবেন।



ধর্ম সাধন।

(২)

আত্মাতে সকল গুণের বীজ অন্তর্নিহিত আছে। পূর্বে বলা হইয়াছে, আত্মা সকল গুণবীজের কোষ-স্বরূপ। এই কোষস্থ বীজ সমুদয় বপন করিতে হইলে ক্ষেত্রের আবশ্যক। সুতরাং আমরা দেহরূপ ক্ষেত্র পাইয়াছি। এই ক্ষেত্রে বীজগুলি অঙ্কুরিত হয়, ক্রমে পরিবর্দ্ধিত হয়। বীজস্থ শক্তির ক্ষুরণ ও বিকাশ এই দেহে ঘটিয়া থাকে। আমাদের দেহ বস্ত্র-সমষ্টি মাত্র। ডাল ভাত খাইয়া এই দেহ গঠিত হইয়াছে। আত্মা, ডাল ভাত প্রভৃতি ভুক্ত দ্রব্যকে পরিপাক করাইয়া দেহের গঠন ও বর্দ্ধন করান। অর্থাৎ আত্মার একরূপ শক্তি আছে, যদ্বারা ভুক্ত পদার্থ রক্ত, মাংস, অস্থি, মজ্জাতে পরিণত হয়। এ ছাড়া, শরীরে কতকগুলি নাড়ী আছে। তাহারা জিন ভাঙ্গে বিভক্ত। কতকগুলি দ্বারা জ্ঞান উপলব্ধি হয় (Sensory); কতকগুলি দ্বারা শক্তি-সংকল্পন ক্রিয়া হয় (Motor); আর কতকগুলি, দেহের পুষ্টিসাধন করে (ইক্ষা, পিত্তা, কৃন্দা)। যন্ত্রের অসম্পূর্ণতা থাকিলে শক্তির বিকাশে

হয় না । যদি যন্ত্রগুলি অসম্পূর্ণ থাকে বা বিকল হয়, তবে আমরা তাহাদের পূর্ণায়ত্তম করিবার চেষ্টা করি ; অসম্পূর্ণতা বা বিকলতা ঘাহাতে ঘুচে, তাহায়াই আমরা যত্ন করি । আত্মাতে শক্তির প্রথম দৃষ্টি হইয়া থাকে । সেই ক্ষুরণ অতি কোমল, মৃদু ও হৃদয় । যখন সেই শক্তি স্থল শরীরে বিকাশ হয়, তখন অপরে তাহা দেখিতে পায় । শক্তির বিকাশ দুই প্রকার :—প্রথম, আভ্যন্তরিক বিকাশ ; দ্বিতীয়, বাহ্য বিকাশ । প্রথম অবস্থাতে হৃদয় দেহে, দ্বিতীয় অবস্থাতে স্থল দেহে বিকাশ হয় । প্রথম অবস্থাটা কেবল নিজের অনুভাব ; দ্বিতীয় অবস্থা প্রকাশ্যমান, অপরের দৃষ্টির বিষয়ীভূত । আত্মা সদাই হা, হা করিতেছে,—কি যেন অভাব ! এ হা হা,—এ অভাব, যেন সহজে মিটে না । আত্মা ব্যাকুল, আত্মা অতৃপ্ত । আত্মাকে দেখিবার ইচ্ছা বলবতী হইয়াছে ; দেখিবার শক্তি আছে, সেই শক্তির ক্রিয়া হইবে বলিয়া যন্ত্র আছে । সে যন্ত্র চক্ষু । আত্মা চক্ষু দ্বারা বাহিরে বিষয় দৃষ্টি করিতেছে ; বাহ্য বস্তুর রূপ দেখিতেছে । আত্মার দর্শন-শক্তি আত্মাতেই ফুটিল ; আবার সেই শক্তি, চক্ষু-যন্ত্র দ্বারা বাহিরে বিকাশ হইল । দর্শন-যন্ত্র না থাকিলে বা সেই যন্ত্র বিকল হইলে, আত্মার দর্শন-শক্তি আত্মাতেই ফুটিয়া, আত্মাতেই মিলাইয়া যায়, বাহিরে বিকাশ পায় না ।

আত্মা শুনিবে, তাহী শুনিবার যন্ত্র কর্ণ । আত্মা কর্ণ দ্বারা বাহিরের শব্দ শুনিতেছে । আত্মার শ্রবণশক্তি আত্মাতে ফুটিল ; আবার সেই শক্তি কর্ণ দ্বারা বাহিরে বিকাশ পাইল । শ্রবণ-যন্ত্র না থাকিলে বা বিকল হইলে, আত্মার শ্রবণশক্তি আত্মাতে ফুটিয়া, আত্মাতেই লয় পাইত, বাহিরে বিকাশ পাইত না । সেইরূপ

আত্মার জ্ঞানশক্তি আছে, জ্ঞান-যন্ত্র নাসিকা দ্বারা আত্মা বাহিরে প্রবেশ পক্ষ আত্মাণ করে। অত্যাধ জ্ঞানশক্তি আত্মাতে কুটিল নানা দ্বারা বাহিরে বিকাশ পাবে। নাসা না থাকিলে বা উল্ল বিকল হইলে, আত্মার জ্ঞানশক্তি আত্মাতে সঞ্চার হইয়া আত্মাতেই বিলীন হইয়া যাইত, বাহিরে কুটিল না।

জিহ্বা ও ত্বক সঙ্গত এই কথা। অর্থাৎ আত্মার বসাস্থানেন ইচ্ছা কুটিলে জিহ্বা দ্বারা বসাস্থান হয়, স্পর্শেন ইচ্ছা হইল ত্বক দ্বারা আত্মা স্পর্শশক্তিব বরে। যদি জিহ্বা ও ত্বক নষ্ট থাকিত বা বিকল হইত, তাহা হইলে বসাস্থান শক্তি ও স্পর্শন শক্তি অন্তরে কুটিল অন্তরে মিলিত। যাইত, বাহিরে সে শক্তির বিকাশ হইত না।

নানা কাৰণে অনেক যন্ত্র নষ্ট হইয়া গিয়াছে, অনেকগুলি বিকল হইয়া গিয়াছে। সুতরাং অনেক শক্তির আদৌ বাহিরে বিকাশ হয় না। সকল লোকের সকল যন্ত্র নষ্ট, কাহারও বা কোন যন্ত্র বিকল হইয়া গিয়াছে। সেই জন্য আমাদের মধ্যে জ্ঞানেন এত প্রভেদ, সব লোকের জ্ঞান সমান নহে, সকলের সকল শক্তির বিকাশ হয় না।

ধর্মসাধনের নিমিত্ত কি কি আবশ্যক? ধর্মসাধনের জন্য এই পাঁচটা জিনিস চাই :—

(১) ক্ষেত্রের সংস্কার, (২) আহাৰ বিচার, (৩) সদাচার, (৪) ইন্দ্রিয়নিয়োগ শিক্ষা, (৫) ম ধর্ম।

এখন এক একটীর পৃথক বিচার করা যাক।

(১) ক্ষেত্রসংস্কার—যেমন ক্ষেত্র অপবিত্রতার দ্বারা বীজ অক্ষত হয় না, কলম হয় না, ক্ষেত্রভাঙা আগাছা পরগাছা

তুলসী কেলিমা মিতে হয়, মাটি বুঁড়িয়া দেওয়া আবশ্যক, জল-সেচন প্রয়োজন, সেইরূপ দেহের সংস্কার করা আবশ্যক। অল্পপ্রাণন, উপনয়ন, ও বিবাহ এই তিনটী প্রধান সংস্কার। আর কাল সংস্কার নামমাত্র আছে। কলিতে ইংরাজী শিক্ষার দোষে আমাদের সমাজ ও ধর্ম বিপর্যস্ত হইয়াছে, সকলই বিপ্লবান।

(১) উপনয়নটী কি? উপনয়ন হইলে দ্বিতীয় জীবন লাভ করিবার কথা। কিন্তু দ্বিতীয় জীবন কৈ হয়? যাহার উপনয়ন হয়, তাহার আধ্যাত্মিক, আধিদৈবিক ও আধিভৌতিক এই ত্রিবিধ পরিবর্তন ঘটিবে ও সে ব্যক্তি উন্নতিমার্গে গমন করিবে। এখন সে উন্নতি কৈ হয়? উপনয়নে স্বতন্ত্র, অতিনব, উন্নত জীব সৃষ্ট হইবার কথা। তা কৈ হয়? হইবার মধ্যে হয়—যজ্ঞযজ্ঞ গলার। তাহাও কেহ কেহ বড় হইয়া পরিত্যাগ করেন। ব্রাহ্মণ মিজের দোষে আপন গৌরব ও পনমর্যাদা হারাষ্টয়াছেন।

(২) আহার বিচার—এখন আহারের বড় একটা বিচার করা হয় না। পুষ্টিকর খাদ্য ভোজন করিলে শরীর পুষ্ট হয়; অপুষ্টিকর খাদ্য ভোজন করিলে শরীর ক্ষীণ হয়। শরীরের সহিত ধর্মালোচনার নিকট সম্বন্ধ। শরীর সুস্থ ও সবল না থাকিলে ধর্মকর্ম করা যায় না। প্রকৃতি ও প্রযুক্তি অনুসারে খাদ্যপাথ্যের বিচার হইরা থাকে। বাহাদের প্রকৃতি সঙ্কলন-প্রধান, তাহাদের সার্বিক আহারের ব্যবস্থা; বাহাদের প্রকৃতি রসোত্তম-প্রধান, তাহাদের পক্ষে রাসৈবিক আহারই প্রশস্ত; আর বাহারা তনোগুণে পরিপূর্ণ, তাহারা কেবল তনোগুণবর্ধক আহারে তৃপ্ত। বাহারা যে প্রকার প্রাণ আহার করে, তাহাদের প্রকৃতিও সেইরূপ আহারীয়

অবৈধ ও প্রার্থনা করা কাহারও প্রবৃত্তি নহয়; মাংস, পান্য, রত্ন, সালগাম, খাজুরে; কাহারও প্রবৃত্তি কুচি, লুচি, মিষ্টি, মণ্ডা, রসমোচনে; কেহ বা ছানা চিনি, কলমুল, দুধ আহার করিতে ভাল বাসে। আবার পক্যবৃত্ত আতপারে কাহারও অপরি-
তোষের সীমা নাই। কেহ টাটকা সামগ্রী খাইতে ভাল বাসেন; কাহারও বাসী ও পচাতে তৃপ্তি। মোট কথা, অখাদ্য না খাওয়াই ভাল; আহার বিত্তর ও পবিত্র হওয়া উচিত। অখাদ্যে কেবল তমোগুণ বদ্ধিত করে; সুতরাং অখাদ্য-ভোজন ধর্মসাধনের অন্তরায় হইয়া দাঁড়ায়। ধরুন গ্যাম্ব,—ইহাতে গন্ধক আছে, তাই এটা এত দুর্গন্ধ। মলমূত্রে, নিশ্বাসবায়ুতে, ঘর্ষে এ দুর্গন্ধ থাকে। ইহা খাইলে তমোগুণ বদ্ধিত হয়, সত্ত্বগুণের শক্তিকে প্রতিহত করে। তাই বলি, যে খাদ্যে সত্ত্বগুণ বাড়ায়, তাহাই খাওয়া বিধি; আর যাহাতে তমোগুণ বাড়ায় তাহা পরিবর্জনীয়।

(৩) আচার সম্বন্ধে দেখিতেছি সব ব্যভিচার। আশ্রমেরা আচারভ্রষ্ট; তাহাদের দেখাদেখি অপর জাতিরাও আচারভ্রষ্ট হইয়া পড়িয়াছে। বিত্তর ও পবিত্র আচারে থাকিলে ধর্মসাধনের সহায়তা হয়। অজ্ঞাতি ও অপবিত্র হইলে ধর্মপথে অগ্রসর হওয়া যায় না। সেই জন্য শাস্ত্রে ব্যবস্থা আছে,—কোন স্থানে কোন সময়ে মলমূত্র ত্যাগ করিতে হইবে;—জলশৌচের নিয়ম কি,—মৃত্তিকা ব্যবহারের ব্যবস্থা কিরূপ। প্রজাবৈব শর অনেকেরই জল লয় না। অল্প কিছু হটক আর না হটক, অশুচি হইতে হয় ত—ময়লাটো পরীকে লাগে ত; ইহাতে শীত হইবার সম্ভাবনা আছে। ধর্মের প্রতিবেশে না বড়ক, গাছের খাতিরেও ত পরিষ্কার থাকা উচিত।

(৪) ইন্ডিয় নিয়োগের কথা—শুধু এই বলিরাছি আমরা উঠিতে, বসিতে, চসিতে, বসিতে জানি না। ইন্ডিয় আছে সত্য, ইন্ডিয় দ্বারা ত্রিষ্ণু হইতেছে সত্য ; কিন্তু কোন্ যন্ত্র কিরূপে, কি ভাবে রাখিতে হয় বা ধরিতে হয়, তাহা কি আমরা জানি, না বুঝি ? যন্ত্রগুলি কিরূপে ব্যবহার করিতে হয়, তাহার শিক্ষার প্রয়োজন। আমরা সকলেই দর্শন-যন্ত্র ব্যবহার করি—দেখি সত্য ; কিন্তু ঠিক দেখিতে জানে কয় জন ? কেমন ভাবে চক্ষু রাখিলে, দৃষ্টি করা হয়, বল দেখি ভাই ! কাহারও বা সূদৃষ্টি, কাহারও বা কুদৃষ্টি। মনে কর, একটা পরমশুন্দরী রমণী আপন শিশুসন্তানকে ক্রোড়ে লইয়া স্তনপান করাইতেছেন। সেই রমণীকে অনেক ভাবে ত দেখা যাইতে পারে। তুমি কুদৃষ্টিতে তাঁহার পানে দৃষ্টি করিলে,—বক্রদৃষ্টিতে দেখিলে, যেন রমণী তোমার ইন্ডিয়ের উপভোগ্য, এই ভাবে চক্ষু স্থাপন করিয়া অপাদবীক্ষণ করিলে। তোমার মনে পাপের সন্সার হইয়াছে। কিন্তু যদি তুমি ইন্ডিয়-নিয়োগ শিক্ষা করিতে, যদি দর্শনযন্ত্র স্থাপন করিতে জানিতে, তাহা হইলে সেই রমণী-মূর্তিকে ইন্ডিয়ের ভোগ্য এই অপবিত্র ভাবে দেখিতে না,—তোমার মনে বিগুহ্ণ ধর্ম্মভাব উদয় হইত। তুমি পবিত্র চক্ষে দেখিতে—সেই রমণীর জগদ্ধাত্রী-ভাব,—জগন্মাতা-ভাব,—দেখিতে, সেই আত্মশক্তি বিশ্বপালন করিতে ছেন। আহা, মরি মরি !!

(৫) সংকল্প—বীষমাকে যত সংবেত করা যায়, ততই সাধকের পক্ষে মঙ্গল। ইন্ডিয়ের ন্যায় সম্পূর্ণ স্বাধীনতা পায়, তাহা হইলে সুখের লবঙ্গই আমাদের বিবেক, বৈরাগ্য সব ভাসাইয়া লইয়া যায়। অতএব ইন্ডিয়-নিয়োগ আবশ্যিক। সংসারে থাকিলে ইন্ডিয়

সংঘের ব্যাঘাত ঘটে, একথা কাহারও কাহারও মুখে শুনিতে পাই। কিন্তু কথাটা তত্ত সারবান নহে। এ সংসার শিক্ষার স্থল। সংসারে থাকিয়া সংঘ-শিক্ষা সুচারুরূপে হইতে পারে। আগ্নের অনুরূপ ব্যয় করিতে হইবে, এ শিক্ষা সংসারে থাকিয়াই হয়। কিঞ্চিৎ সঞ্চয় করিতে হইবে, ইহা এই সংসারের শিক্ষা। দেখা যায়—যে ব্যক্তির যত আয় তত ব্যয়, তাহার কিছুই সঞ্চয় হয় না—সুতরাং তাহার মৃত্যুর পর, তাহার পুত্র পরিবার বড় কষ্ট পায়। ধর্মপথে গেলে সঞ্চয় করাটা শিক্ষা করিতে হয়—ধর্মে, অর্থ-সঞ্চয় নহে—তেজ সঞ্চয়; রেজসঞ্চয় হইলে ক্ষয় হয় না। আমার এই আশ্র, আমাকে যে কোন প্রকারে হউক না, ঐ আগ্নের ভিতরে ঢালাইতে হইবে। এইরূপ করিতে করিতে মনের একটা দৃঢ়তা জন্মে। সেটা সংঘম শিক্ষার অনুরূপ !

এইগুলি হইলে, ধর্মসাধনের অধিকারী হইলে; তাহার পর ভগবানকে আরাধনা করিবে।



সাকার ও নিরাকার বাদ ।

প্রথম প্রস্তাব ।

(৩)

কেহ বলিতে পার, আমাদের প্রাণ এত ব্যাকুল হয় কেন ? কাহার জন্য আমরা এত অস্থির হই ? আমাদের আত্মা কাহাকে চায় ? উত্তর—ভগবানকে। বলিতে পার, মনের অশান্তি দূর কিসে ? এ অভাব কিসে দূর হয় ? উত্তর—ভগবানকে পাইলে। মুখে হরি হরি বলিলে যদি ভগবানকে পাওয়া যাইত তাহা হইলে

ভাবনা কি ছিল ? হরিকে পেতে হ'লে সাধনা করা চাই । সাধনার পূর্বে জানা চাই হরি কি বস্তু, ভগবান কেমন ? শুনি-
 রাছি ভগবান শাস্তির নিকেতন—নিত্য, অব্যয়, আনন্দময়,
 জ্ঞানময়, অসীম, অনন্ত, অপার । তাঁহার মহিমা বিশ্বব্যাপী ।
 তিনি দয়া, কৃপা প্রভৃতি গুণে বিভূষিত । তাঁহার দয়ার, প্রেমের,
 প্রীতির কণিকার জন্য আমরা লালায়িত । আমরা অতি ক্ষুদ্র ;
 তিনি অসীম, অনন্ত । তাঁহাকে আমরা কেমন করিয়া জানিব ?
 তিনি ইন্দ্রিয়ের, জ্ঞানের, বুদ্ধির অতীত । অহঙ্কারে ক্ষীণ হইয়া
 ক্ষুদ্র নরখলিল তিনি সাধারণ । দস্তভরে কেহ বা বলিল তিনি
 নিরাকার । এক নিঃশ্বাসে আমরা এইরূপে এ গুরুতর বিষয়ের
 নিশ্চিন্তি করিয়া ফেলি । অহো ! কি বিড়ম্বনা !! তাঁহার স্বরূপ
 আমরা জানি না । তিনি সাকার অথবা তিনি নিরাকার ; তিনি
 সঙ্গত অথবা তিনি নিঃসঙ্গ—এ মীমাংসা কে করিবে ? কে তাঁহাকে
 দেখিয়াছে ? কে কবে তাঁহার সাক্ষাৎ পাইয়াছে যে সাক্ষ্য দিবে ?
 কোন বক্তির সাক্ষ্য, কাহার বা প্রমাণ-প্রয়োগ আমরা গ্রাহ্য করিব ?
 আমরা তাঁহাকে দেখি নাই, সুতরাং আমাদের সাক্ষ্য অগ্রাহ্য
 আমাদের আত্মা দূষিত ও কলুষিত । পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগিনী,
 ভৃত্য, বন্ধু বান্ধব ইহারাই শিশু সন্তানের শিক্ষাদাতা । ইহাদের
 শিক্ষানুসারে, বালক বালিকা শিক্ষিত হয় । শিক্ষাদাতার স্বভাব
 ও প্রকৃতি, বালক বালিকা পাইয়া থাকে । অতএব আমাদের
 আত্মার কথায় বিশ্বাস কি ?—সে আত্মা তা স্বাধীন নহে ; সে অল্প
 আত্ম-প্রত্যয় হয় না । ভ্রাতা ছাড়া আমাদের ইন্দ্রিয় দ্বারা আর
 পরিচালিত । সে অল্পও আত্ম-প্রত্যয় হয় না ।

• আত্ম-প্রত্যয় হইল না ; অতঃপাশ্চ কি ? শাস্ত্র সাক্ষ্য, শাস্ত্র

প্রমাণ । ঋতি, ও ঋতিকারদের কথায় আমাদের বিশ্বাস করিতে হইবে । সে গুঢ় তত্ত্ব বুঝি নাই, তোতা পাখীর মত সে কথা শুনিয়াছি যাত্র । যাহা শুনিয়াছি তাহাই আপনাদের বলিতেছি । ঐহারা বলেন বেদে সাকার ঈশ্বরের কোন কথা নাই, কেবল নিরাকার ভগবানের কথাই আছে, তাহারা ভ্রান্ত । ঋক, সাম, যজুর, অথর্ক এই চারি বেদেই সাকার, ঈশ্বরের কথা আছে । ঋক বেদের দেবীসূক্ত ও শিবসূক্ত তাহার প্রমাণ । অতি প্রাচীন ঋক বেদীয় সংহিতায় যে সকল সূত্র আছে তাহাতে ঈশ্বর, ভগবান, ব্রহ্মবাক্য শব্দ নাই । বেদের অনেক পরে লিখিত উপনিষদে ঐ সকল শব্দ দেখিতে পাওয়া যায় । দুর্গাস্তব, কালীস্তব, শিবের স্তব পাঠ করিলে বুঝা যায় ঈশ্বর সাকার । দুর্গার বর্ণ, গলিত স্বর্ণের স্থায়, এরূপ বর্ণিত আছে । বেদের কোন কোন স্থানে, “ঈশ্বর সাকার,” বলা হইয়াছে ; অপরাপর স্থানে, “ঈশ্বর নিরাকার,” বলা হইয়াছে । কিসে এ কথার সামঞ্জস্য হয় ?

ভগবদ্গীতার আশ্রয় সম্বন্ধে এই সকল শব্দ প্রয়োগ করা হইয়াছে—“নিরাকার, নির্বিকার, অব্যয়,” নিত্য, জ্ঞানাতীত, ইন্দ্রিয়ের অগোচর ;” কঠোপনিষদে ও দেখিতে পাওয়া যায় নটিকেকে যমরাজ আত্মা সম্বন্ধে ঐ সকল কথা বলিয়াছিলেন । কিন্তু ভগবান সম্বন্ধে ঐ সকল কথা কোথাও নাই । সামঞ্জস্য এইরূপে হইতে পারে । আমাদের আত্মা “নিরাকার, নির্বিকার, অব্যয়”—এই হ’ল জীবাত্মা । জীবাত্মা সম্বন্ধে যে কথা বলা যায়, পরমাত্মা সম্বন্ধে সেই কথা বলা যাইতে পারে । অর্থাৎ ভগবানের আত্মা সম্বন্ধে বলা যাইতে পারে—ইহা “নিরাকার, নির্বিকার, অব্যয়, নিত্য,” আবার ভগবান কালী, দুর্গা, শিবরূপেও অধিষ্ঠান

করেন। তিনি সগুণও বটেন আবার নিগুণও বটেন। যখন তাঁহাকে সাকার ভাবি (রূপগুণ বিশিষ্ট) তখন তিনি সগুণ। যখন তাঁহাকে নিরাকার মনে করি, তখনও তিনি সগুণ। ঈশ্বর সগুণ ব্রহ্ম (আত্মা); পরমাত্মা নিগুণ ব্রহ্ম (আত্মা ভাগ ঈশ্বরের তুল্য অবস্থা)।

ভগবানের বিষয় সম্যক জানিবার উপায় নাই, উহা অসম্ভব। তাহার কারণ ভগবান অনন্ত অসীম। তাঁহার প্রতি লোককূপে কোটি কোটি ব্রহ্মাণ্ড। এক এক ব্রহ্মাণ্ডে কোটি কোটি পৃথিবী। পৃথিবীর একটা ক্ষুদ্র কোণে তুমি, জীব। কীটাত্মকীট হইয়া সেই বিশ্বব্যাপী ভগবানকে তুমি কেমন করিয়া জানিবে বল। ভগবান অনন্ত, অসীম, বিশ্বব্যাপী হইয়া দ্বাদশাঙ্গুলি পরিমিত স্থানে বাস করেন। কথাটা নিতান্ত অসঙ্গত বলিয়া আপাততঃ বোধ হয়। বস্তুর অসঙ্গত নহে। ইহার অর্থ এই যে ভগবানকে ধ্যান করিতে হইলে সহস্রারে তাঁহার মূর্ত্তি কর্ত্তা করিতে হয়। আমাদের মস্তকে খুলির মধ্যে মস্তিষ্ক। উহাকে ব্রহ্মরন্ধ্র বলে। ঐ ব্রহ্মরন্ধ্রে সহস্র দলপদ্ম আছে। সে দ্বাদশ অঙ্গুলি পরিমিত স্থান ভগবানের আসন।

আমাদের ধর্ম্মশাস্ত্রে আপাততঃ বিরোধী ও অসংলগ্ন কথা অনেক দেখা যায়। আমরা ঠিক ভাবটা বুঝিয়া উঠিতে পারি না—ভ্রমে পড়ি।

(দ্বিতীয় প্রস্তাব)

কর্ম্মের প্রধান ধর্ম্ম তিনটি—হিন্দু ধর্ম্ম, মুসলমান ধর্ম্ম ও খ্রীষ্টীয়ান ধর্ম্ম। হিন্দু বৈদ্য, মুসলমানের কোরাণ, খ্রীষ্টীয়ানের

বাইবেল । ১৯০০ বৎসর পূর্বে লোকের মনে কিরূপ ধর্ম বিশ্বাস ছিল ; উপাসনা প্রণালীই বা কিরূপ ছিল—এ সকল কথাই একবার আলোচনা করা আবশ্যিক । সকল দেশে, সকল জাতির মধ্যে, অতি প্রাচীনকালে এক মাত্র সাকার ঈশ্বরের উপাসনা প্রচলিত ছিল । এই সাকারভোম সাকারবাদ ইতিহাসের প্রতিপাদ্য বিষয় । ইজিপ্ত, এগিপ্ত, ইয়ুরোপ, আফ্রিকা ও আমেরিকা দেশে এই সাকার উপাসনা ছিল । এখসও কোল, ভীল, সাঁওতালদের মধ্যে কালীপূজা, শিবপূজা প্রচলিত আছে । বাইবেলের ঈশ্বর সাকার । যিশু, ভগবানের প্রার্থনা করিতেছেন—“হে আমাদের স্বর্গস্থ পিতা” ইত্যাদি । ঈশ্বরকে স্বর্গরাজ্যে স্বর্গ-সিংহাসনে বসান হইয়াছে । ইহাতে ঈশ্বরকে সাকার বলা হইল, না নিরাকার বলা হইল ? দেখিলেন, খ্রীষ্টীয়ান ধর্ম্মে সাকারবাদ আছে । মুসলমান ধর্ম্মে ঈশ্বরবাচক শব্দ অনেক দেখিতে পাওয়া যায় । আর ঈশ্বর যে সাকার তাহাও ইসলাম ধর্ম্মে প্রতিপন্ন হইয়াছে । সেই স্বর্গরাজ্য, সেই স্বর্গ-সিংহাসন এধর্ম্মেও আছে । আল্লা কথাত্তি ছুটি শব্দে গঠিত—আল + হা—আল্লা শব্দে পিতা মাতা বুঝায় ।

হিন্দু ধর্ম্মে সাকারবাদ যথাতথ্য পাইবে । শাস্ত্রে বলে, সাধকেও বলে—ঈশ্বর সাকার । যদি ঈশ্বর নিরাকার হইতেন, তাহা হইলে ঐব প্রক্লাদ প্রভৃতি সাধকেরা তাঁহাকে দেখিতে পাইতেন না । ঈশ্বর নিরাকার হইলে শাস্ত্রকারগণ তাঁহার রূপ কল্পনা করিতেন না ; মুনি ঋষিরা তাঁহার মূর্তি ধ্যান করিতেন না । কাশীর ত্রৈলোক্যমী দেহ রক্ষার পূর্বে এক বৃহৎকার শিবমূর্তি স্থাপন করিয়া গিয়াছেন । মূর্তি এক বড় বে সিঁড়ি দিয়া তাঁহার আধার ঘল

জানিতে হয় । এখন ভাবরান্ধরাবাহী কানীহানে বর্তমান । তিনি সাকারবাদী, নিরাকারবাদী নহেন । যদি জৈবর নিরাকার হইতেন, তাহা হইলে কি এই সকল সাধু-ব্যক্তিরা কখন সাকার উপাসনা করিতেন ? যখন শাস্ত্র, সংস্কারক, সাধক, মর্য্যাসমী, মুনিঋষি, ছোট বড় সকলেই একবাক্যে বলেন—জৈবর সাকার তখন তাঁহাকে সাকার বলিব বৈ কি ? নিরাকার কেন বলিব ? ভাবাতন্ডের অন্যতম অঙ্গ শব্দতত্ত্ব । এই শব্দতত্ত্ব পর্যালোচনা করিয়া দেখা বাউক—জৈবর সাকার বা নিরাকার । “শব্দ-ব্রহ্ম” একথা অনেকেরই জ্ঞানেন । বর্ণমালায় ৪৮টা বর্ণ আছে, যথা ক বর্ণ, চ বর্ণ, ট বর্ণ, ত বর্ণ, প বর্ণ । ইহা ছাড়া আর দুইটা বর্ণ ধরা বাইতে পারে । যরলব একটা, আর শব্দসহ অষ্ট বর্ণ ; এখন ৭টা বর্ণ হইল । বর্ণ শব্দে রং বুঝায় ত ? রং বলিলে রূপ আসিল ত ? রূপ বলিলে আকার বুঝাইল না কি ? তবেই দেখা গেল, বর্ণে শব্দ আছে, রূপ আছে, আকার আছে । “শব্দ ব্রহ্ম,” শব্দই ব্রহ্ম ; সুতরাং ব্রহ্মে শব্দ বা নাম আছে, ব্রহ্মের রূপ আছে, আকার আছে । ক, খ, গ, ঘ, ঙ এই পাঁচ বর্ণ পাঁচটা বিভিন্ন শব্দের চিহ্ন-মাত্র । ক, খ, গ, ঘ, ঙ বলিতে গেলেই ৫টা শব্দ উচ্চারিত হয় । ক’র রূপ আছে, খ’র রূপ আছে, গ’র আছে । এইরূপ সকল বর্ণেরই ভিন্ন ভিন্ন রূপ আছে । এক একটা অক্ষর এক একটা স্বতন্ত্র মূর্তি । কেহ কাল, কেহ মাল, কেহ হরিদ্রাবর্ণ, কেহ সবুজ, কেহ লাল, কেহ নীল ইত্যাদি । অতএব শব্দ ব্রহ্মের নানাবর্ণ, নানা রূপ, নানা আকার, নানা মূর্তি । কোন মূর্তি কাল, কোন মূর্তি কাল, কোন মূর্তি হরিদ্রাবর্ণ, কোন মূর্তি মাল, কোন মূর্তি নীল, কোন মূর্তি সবুজ । ব্রহ্ম কাল, কালী কাল, ব্রহ্মা কাল, মহেশ্বর

সাদা, বিষ্ণু মীল, রাম সবুজ ইত্যাদি। ভিন্ন বর্ণের ভিন্ন বস্তিতে
সেই এক “শব্দ-অর্থের” কল্পনা।

ভাষাতত্ত্বের অন্তর্গত শব্দতত্ত্বের প্রমাণিত হইল যে ঈশ্বর
নিরাকার নহে, ঈশ্বর সাকার।

কেহ কেহ জিজ্ঞাসা করিতে পারেন ঈশ্বর, যদি সাকার
হইলেন তবে আমরা তাঁহাকে দেখিতে পাইনা কেন? সাকার
ঈশ্বর আমাদের দৃষ্টির গোচর হন কি না একথা মীমাংসা করিবার
পূর্বে আমাদের ইঞ্জিয়গুলির কার্য্য সম্বন্ধে একবার বিচার করা
আবশ্যক। বিষয়টী কঠিন, সহজে বুঝা যায় না; এক্ষণ একটু
মনোযোগের আবশ্যক।

ইঞ্জিয়গুলির কার্য্য বিচার করিতেছি। চক্ষু, কর্ণ, জিহ্বা,
হৃদয়, নাসিকা এই পাঁচ ইঞ্জিয়। চক্ষুদ্বারা রূপ বা বর্ণ দেখি; কর্ণ-
দ্বারা শব্দ শুনি; নাসিকাদ্বারা গন্ধ আশ্রয় করি; জিহ্বাদ্বারা রস
আস্বাদন করি; হৃদয়দ্বারা স্পর্শ অনুভব করি। এই হইল সাধারণ
নিয়ম। সাধারণ নিয়ম সকলেই জানে। কিন্তু ইহার একটু
বিশেষত্ব আছে। তাহা এই—চক্ষুদ্বারা কেবল যে রূপ দেখা যায়
এমন নহে; চক্ষুদ্বারা আমরা শ্রবণ, স্পর্শানুভব, আস্বাদন, আশ্রয়
করিয়া থাকি। আবার কর্ণদ্বারা কেবল যে শব্দ শুনি এমন নহে;
দৃষ্টি, স্পর্শানুভব, আস্বাদন ও আশ্রয় করিয়া থাকি। হৃদয়দ্বারা
জিহ্বা, কর্ণ, নাসিকা ও চক্ষুরও কার্য্য হইয়া থাকে। ফলে প্রত্যেক
ইঞ্জিয় আপন নির্দিষ্ট ক্রিয়া ব্যতীত অপর ইঞ্জিয়ের ক্রিয়াও সম্পন্ন
করিয়া থাকে। তবে মাত্রার অসাম্যিকতা আছে। ইহার কুর্নিধ
কি? কিরূপে এই ব্যাপার ঘটে? বিজ্ঞানে দর্শন ক্রিয়ার কিরূপ
ব্যাপ্তি আছে আপনি জানেন। দৃষ্টবস্ত হইতে আলোক রশ্মি

নিঃসৃত হয়। তাহাধারা চতুর্দিশের ইন্দ্র (তবল বায়ু) কম্পিত
হইয়া উঠে সেই কম্পন (Ethereal vibration) তবলাধারে আসিয়া
আমাদের সর্বশরীরে লাগে। কতকগুলি বস্তু বর্ণে প্রবেশ কবে,
কতকগুলি নাসিকায় প্রবেশ কবে, কতকগুলি ত্রিভ্রাণ্ডে, কতক-
গুলি হৃদয়ে পড়ে, কতকগুলি চক্ষে পড়ে। স্কন্ধ, চৃষ্টিও প্রধান বস্তু।
যখন বস্তু চাক্ষু পড়ে তখন স্পষ্ট দর্শন কায়া হয়। আন যখন অপর
পদ ইন্দ্রিজে পড়ে তখন সে সে স্থলে অস্পষ্টভাবে দর্শন ক্রিয়া হয়।
চক্ষেই কেবল রূপ দেখা গেল, অস্তিত্ব দর্শনশক্তি অতি মৃদুভাবে
অস্তিত্ব ইন্দ্রি মাত্র। সেন্সেপে শ্রীণ ইন্দ্রিয়ের কায়া হইয়া থাকে।

উপবিষ্ট হইলে পঞ্চ ইন্দ্রিয়ের কথা গণ্য হইল তাহা
জ্ঞানোদ্রয়। ই সবল ইন্দ্রিয়ের মাধ্যমে যে জ্ঞান জন্মে তাহা
অসার, অনিত্য, নাস্তিক, প্রবাস্ত্র জ্ঞান সান গভীর, নিম্ন, সূক্ষ্ম
জ্ঞান নহে (Phenomenal, not noumenal knowledge)।
ভিতরেষু সান বস্তুটি কি (Substance) তাহা আমাদের জানিবার
উপায় নাই, ভাঙ্গা ভাসা আমবা ছানি কেবল ছুই এমটা গুল।
বখাটা আর এমটা বিশদ করিয়াছি। আমরা এই পাচ ইন্দ্রিয়ের
দ্বারা শব্দ ও গন্ধের জ্ঞান লাভ করি। রূপ, বস, শব্দ, স্পর্শ, গন্ধ
এই জ্ঞান হয়। রূপ, বস, শব্দ, স্পর্শ, গন্ধ এগুলির নাম তত্ত্বজ্ঞা।
আমাদের জ্ঞান সীমাবদ্ধ। শক্তি ঘনক আছে। আমাদের
ইন্দ্রিয় পাঁচটি বই নব। সুতরাং এই পাঁচ ইন্দ্রিয়-সমুদ-জ্ঞান
ব্যতীত অল্প জ্ঞান আমাদের হয় না। অতএব বুঝিতে হইবে বাকি
অনেক শক্তির ও গুণের উপলব্ধি করিবার আমাদের ক্ষমতা নাই।

উপার্য যে সকল কথা বলা গেল তাহাতে এই বুঝিলাম যে
ইন্দ্রিয় সাক্ষ্য হইলেও আমরা তাহাকে দেখিতে পাই না তাহা

কারণ জীবের রূপের ছটার পূর্ণ বিকাশ উপলব্ধি করিবার শক্তি আমাদের চক্ষু চক্ষে নাই। জীবের রূপ আর ভগবানের রূপ ভিন্ন উপাদানে গঠিত। মানব চক্ষুর গঠন, জীবের বা জড়ের রূপ দেখিবার উপযোগী; অনন্ত জ্যোতির্ময় জীবের রূপ দেখিবার উপযোগী নহে। সে শক্তি আমাদের চক্ষু চক্ষে নাই বলিয়া আমরা তাঁহাকে দেখিতে পাই না।

এখানে আর একটু বিস্তার করিব। বিষয় ক্রমে জটিল হইয়া পড়িতেছে, উপায় নাই।

রূপ, রস, শব্দ, স্পর্শ, গন্ধ এই তন্মাত্রা গুলি স্থিরত্ব, চাক্ষুশ্য লব্ধত্ব, শুক্লত্ব, সূক্ষ্মত্ব, স্নানত্ব, তীক্ষ্ণত্ব, তীব্রত্ব, জাড্য ভাবের ভারতন্য অনুসারে তিন ভাগে বিভক্ত হইয়াছে। এখন মনে কর ইহারা তিনটা গুণবিশিষ্ট—সত্ত্ব, রজ, তম। প্রথমে ধর, রূপ—রাজ্য সবুজ, হলুদে। (১) কোনটা কোমল, আনন্দজনক—সত্ত্ব। (২) কোনটা তীব্র, তীক্ষ্ণ, চঞ্চল—রজ। (৩) কোনটা অবসাদজনক, নিস্তেজক ধ্যাবড়ান—বোদারসের জায়—তম। সেইরূপ শব্দ, স্পর্শ, গন্ধ, ঘ্রাণ। কোনটা মিষ্টস্বর, কোনটা তীব্র কর্কশ, কোনটা অবসাদজনক।

দেখা গেল, শক্তি থাকিলেই যথেষ্ট হইল না। সেই শক্তি তম গুণদ্বারা পরিচালিত হইয়া বিকৃত হইতে পারে। তর্কের স্থলে স্বীকার করিলাম আমাদের শক্তি আছে। কিন্তু গুণভেদে শক্তি বিকার প্রাপ্ত হইয়াছে। সে জন্যও আমরা সাকার জীবকে দেখিতে পাই না।

এতক্ষণ বহিজ্জগতের কথা বলিলাম, এখন অন্তর্জগতের কথা বলিতেছি। বহিজ্জগতে যেমন রূপ, রস, গন্ধ, শব্দ, স্পর্শ শক্তি

নিচয় আছে, সেইরূপ অন্তর্জগতেও অনেক শক্তি আছে;—যথা : ভক্তি, প্রীতি, দয়া, স্নেহ, আনন্দ । তথা কাম, ক্রোধ, মদ, মাৎসর্য, শোক, দুঃখ, অভিমান, জেবা, হিংসা, দ্বেষ । বাহ্য জগতে যে তিন গুণ আছে, অন্তর্জগতেও সেই তিন গুণ আছে । সত্ত্ব, রজ, তম । ইহাদের দ্বারা প্রতিঘাতে, ঘর্ষ সংঘর্ষে কম্পন (Vibration) উপস্থিত হয়, তাহার তরঙ্গ খেলিতে থাকে । সেই তরঙ্গাবলী বিস্তৃত ও বিস্তৃত হইয়া অন্তর্জগৎ ব্যাপিয়া ফেলে । পরে বহির্জগতে উহা ফুটিয়া বাহির হয় ।

ঈশ্বরে গুণ-সাম্য আছে কিন্তু আমাদের অন্তরে গুণ বৈষম্য । আর এক কথা;—ইচ্ছা, প্রযুক্তি, চেষ্টাপ্রবাহ ও কার্য এই চারিটা কথা মনে করিতে হইবে । মনে প্রথমে ইচ্ছার অঙ্কুর উদয় হইল, পরে ক্ষুধা পাইয়া বর্দ্ধিত হইল, চেষ্টা আরম্ভ হইল । নায়ুদ্ভিয়া তাড়িত সঞ্চালনের স্থায় ঐ শক্তির প্রবাহ ছুটিল, পরে কার্য হইল ; বুদ্ধি, মন, অতিমান, বহিরিন্দ্রিয় এই গুলির সহিত জাগ্রত, তন্দ্রা, সুপ্তি, অসুপ্তি এই ৪টা অবস্থার বিশেষ সম্বন্ধ আছে । চক্ষু দিয়া রূপ দেখিতেছি জাগ্রত অবস্থায়, তন্দ্রা অবস্থাতে রূপ দেখি ; সুপ্তি অবস্থাতে রূপ দেখি না, রূপের ছায়া মাত্র দেখি ; অসুপ্তিতে (যখন চৈতন্য ব্যতিরিক্ত আর কিছুই নাই) রূপের ছায়া ও দেখি না । চক্ষু দিব্য লাভ করিলে এই চক্ষু চক্ষেই ঈশ্বরকে দেখা যায় অর্থাৎ সাকার ঈশ্বর দর্শন হয় । আমার বক্তব্য বিষয় পরিষ্কার করিয়া বুঝাইতে পারিলাম না । “ঈশ্বর সাকার কি নিরাকার” এ ঐক্যের বিষয়ের মীমাংসা এক নিঃশ্বাসে হয় না, হইবার সম্ভাবনাও নাই । তবে ভরসা এই যে দুই একটা স্থল কথা যাহা বলিলাম তাহা অবলম্বন করিয়া অপর্যায় এই বিষয়ের চিন্তা করিতে পারি-

বেন এবং প্রকৃষ্ট আলোচনা দ্বারা স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারিবেন।

উপাসনা।

(৫)

একটু আনন্দ উপভোগ করিবার বাসনায় ভগবানের কথা তোলা হইয়াছে। ভগবত্ত্ব আলোচনার ফল—মুক্তি ও শান্তিলাভ। ভগবান শান্তির আশ্রয়, দয়ার সাগর, ভক্তি ও প্রীতির আধার। সংক্ষেপতঃ ভগবান সর্বগুণ ও সর্বশক্তির আকর। আমরা অতি ক্ষুদ্র জীব; আমাদের আত্মাতে কতকগুলি শক্তির বীজ নিহিত আছে মাত্র। দয়া, ভক্তি, প্রেম, প্রীতি, শম, দম, উপরতি, শাস্তি—বীজাকারে আছে। মুক্তির অর্থ এই যে আমাদের ক্ষুদ্র দয়টুকু ভগবানের দয়াসাগরে মিশাইয়া দেওয়া; আমাদের ক্ষুদ্র প্রেম ও ভক্তি তাঁহার অনন্ত প্রেম ও ভক্তিতে মিশাইয়া দেওয়া; আমাদের বাহ্য কিছু আছে, তাহা সেই সর্বগুণাকর ঈশ্বরে নিমজ্জিত করা। জীব সেই অনন্ত সাগরে বুদ্ধ মাত্র। মনে কর কোন একটা জলপূর্ণ পাত্রে এক খণ্ড বরফ ভাসিতেছে। ভাসমান বরফ-খণ্ড জল হইতে ভিন্ন আকারের। সেই বরফ-খণ্ড ভাসিতেছে আর ক্রমে গলিতেছে, গলিতে গলিতে জল হইতেছে। বরফ-গলিত জল, পাত্রস্থ জলের সহি মিশিয়া যাইতেছে। বরফ-গলা জল, পাত্রস্থ জল একই ত? জল ও বরফে যে রূপ সম্বন্ধ, জীবাত্মা ও পরমাত্মায় সেইরূপ সম্বন্ধ। বরফ গলিল, জল হইল, পাত্রস্থ জলে মিশিয়া গেল। জীবাত্মা

পরমাত্মাতে ভাসিতেছে ; পরে গলিয়া উহাতে মিশিয়া যাইবে, মিশিয়া যাইবে। কি উপারে এই মিলন, এই মিশ্রণ ও সংযোগ ঘটিতে পারে ? উপাসনাদ্বারা জীবাত্মার সহিত পরমাত্মার সংযোগ ঘটিয়া থাকে । উপাসনা শব্দটা উপ + আসন্ যোগে সাধিত হইয়াছে । উপ অর্থে নিকট, আর আসন্ (আস্ ধাতু) অর্থে থাকা বা আসা । উপাসনা বলিলে ভগবানের নিকটে আসা বুঝায় । যে উপাস্ত দ্বারা ভগবানের নিকটে যাওয়া যায় বা আসা যায় তাহাকে উপাসনা কহে । কেবল নিকটে আসিলেই ত চমিবে না ; গলিয়া যাইতে হইবে, তাঁহাতে মিশিয়া যাইতে হইবে ; তাঁহাতে মিশিয়া যাইতে হইবে । জীবের মুক্তি পাওয়া চাই । উপাসনার অঙ্গ অথবা চরম ফল মুক্তিলাভ । এখন, মুক্তিলাভের উপায় কি ? মুক্তি পাইবার তিনটা পথ আছে—ভক্তি, জ্ঞান ও কৰ্ম্ম । ভক্তি বলিলে ভাল-বাসা আসিয়া পড়ে ; যেমন ছেলে পিতা মাতাকে ভক্তি করে । জ্ঞান অর্থে, সত্যজ্ঞান, তত্ত্বজ্ঞান, সদসংবস্তুর ভেদাভেদ জ্ঞান বুঝায় । কেবল গোটা কতক পুথির কথা শিখিলে জ্ঞান জন্মে না । তর্ক, বিচার ও যুক্তি দ্বারা সত্যের উপলব্ধি করার নাম জ্ঞান । কৰ্ম্ম কেমন ? মা সন্তানকে পালন করেন ; সন্তানের শুভকামনায় বার ভ্রত করেন । এসবলই কৰ্ম্ম । যাগ, যজ্ঞ, হোম এ সকল কৰ্ম্ম । কেবল জ্ঞানমার্গে, বা কেবল কৰ্ম্মমার্গে, বা কেবল ভক্তিমার্গে চলা বড়ই কঠিন । জ্ঞানকৰ্ম্ম-সম্বন্ধিত ভক্তি-প্রধান যে মার্গ তাহাই আমাদের পক্ষে এখন সম্যক উপযোগী । ঐক্যের অনুশীলন করিবার পূর্বে আমাদের বুঝিতে হইবে, ভক্তি করিব তাহাকে, ভক্তি করিব কেন ? ইহার উত্তর—ভগবানকে ভক্তি করিতে হইবে । কিন্তু ভগবানের সহিত আমার সম্বন্ধ কি ?

জীবিতে হইবে তাঁহার দ্বারা আমার কি উপকার সাধিত হইয়াছে বা হইতেছে। এই দুইটা কথা জ্ঞানমার্গ হইতে নিতে হইবে। বিচার, যুক্তি ও তর্কধারা এই সত্যের, এই জ্ঞানের উপলব্ধি করিতে হইবে। তাঁহার পর, ভক্তি কাণ্ডদ্বারা প্রকাশ করিতে হইবে। সেই কর্ম্মাশুষ্ঠান, কর্ম্মকাণ্ড হইতে গ্রহণ করিতে হইবে। এখন দেখা যাক সম্বন্ধ কয় প্রকার? পিতা ও পুত্র, মাতা ও সন্তান, পুত্র ও পিতা, পুত্র ও মাতা, স্বামী ও স্ত্রী, সখা ও সখা, প্রভু ও দাস। ভগবান পিতা, তুমি তাঁহার পুত্র; ভগবান মাতা, তুমি তাঁহার সন্তান; ভগবান স্বামী তুমি স্ত্রী; ভগবান তোমার সখা; ভগবান তোমার প্রভু; তুমি দাস; ভগবান পুত্র তুমি পিতা; এই ছয়রূপ সম্বন্ধ। এখন দেখিতে হইবে, তুমি অগতে কাহাকে বেশী ভালবাস। তুমি যাহাকে অধিক ভালবাস তাহার সহিত তোমার যে সম্বন্ধ, ভগবানের সহিত তোমার সেই সম্বন্ধ হওয়া উচিত। অন্য সম্বন্ধ পাতাইলে উভয়ে মিলিবে না। এইরূপে ভগবানের সহিত তোমার সম্বন্ধ নির্ণয় হইল। তাহার পর দেখিতে হইবে তুমি ভগবানের নিকট কি উপকার পাও। ভগবান সকলের লালনপালন করিতেছেন, পদে পদে বিপদ হইতে রক্ষা করিতেছেন, ভগবান তোমার মাতা; মার দয়া, মার যত্ন, মার স্নেহ, একবার ভেবে দেখ। মানুষ, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, সকলেরই মধ্যে সেই মাতৃশক্তি বিরাজ করিতেছে। সেই জগ-মাতা, সকল মা'র ভিতরে আছেন বলিয়াই ও সকল মা'র মাতৃভাব। মা দশমাস দশদিন তোমাকে গর্ভে ধারণ করিয়াছেন; এ অবস্থায় কত যত্ন, কত সাবধানে, মা'কে থাকিতে হয়। কত কৌশলী পক্ষী বাসা নির্মাণ করিয়া থাকে। মার গর্ভে তোমার বাসাও

সেইরূপ—একটা ঘোঁটার সেই বাসা বুলিতেছে, বাসার চারিদিকে
 জনরাশি। এ সকল কেন? পাছে তোমার ধাক্কা লাগে, পাছে
 তুমি আঘাত পাপ। যা দশমাস দশদিন কত কষ্ট সহ্য করি-
 যাছেন, শেষে ভয়ানক প্রসববেদনা ভোগ করিয়াছেন। তোমার
 রোগ হইয়াছে, তোমার মা আহারনিজ্ঞারহিত, ভাবনায় ভাবিত।
 বাপে এ কষ্ট সহ্য করিতে পারে কি? পক্ষীর বিবেক নাই।
 বল দেখি, কে পক্ষীকে নীড় নির্মাণ করিতে শিখাইল? বাড়
 বৃষ্টিতে আপন ডানা বিস্তার করিয়া ডিম ঢাকা দিয়া রাখিয়াছে,
 পাছে ডিমের মধ্যস্থিত শাবক গরিয়া যায়। কে তাহাকে বলিল
 যে ডিমের মধ্যে তাহার বাচ্ছা আছে? বল দেখি তাই, এ মায়ার
 শিক্ষা কে তাহাকে দিল। আপনি অতুল্য থাকিয়া বাচ্ছাকে
 আহার যোগাইতেছে। বাচ্ছা বড় হইলে, উড়িতে শিখিলে,
 অগনি মার সঙ্গে তাহার সম্পর্ক ফুরাইল। সেই জগন্মাতা পক্ষী-
 রূপিনী হইয়া শাবকপালন করিতেছেন। আমাদের জন্ত
 না এত করেন। শ্রীহরি আমার সখা, পরম বন্ধু। অণু বন্ধু সর্ব-
 ক্ষণ কিছু আমার নিকটে থাকেন না। কিঙ্ক ভগবান আমার
 অন্তরে অষ্টপ্রহর রহিয়াছেন—সব দেখিতেছেন, শুনিতেছেন,
 জানিতেছেন। সংপরামর্শ দিতেছেন, অসং কার্য্য হইতে প্রতি-
 নিবৃত্ত করিতেছেন। তুমি পুরুষ, কিঙ্ক মনে করিবে যে তুমি
 স্ত্রীলোক, আর ভগবানকে মনে করিবে তিনি তোমার স্বামী।
 এটা বড়ই কঠিন কাজ। যদি স্ত্রীস্বভাব গ্রহণ করিতে না পার,
 যদি সে উপলব্ধি না হয়, তবে কখনও হরিকে স্বামীরূপে
 ভজন করিও না, অনিষ্ট ঘটিতে পারে।

সম্বন্ধ নির্ণয় হইল, প্রাপ্ত উপকারও স্থির হইল। পরে ভক্তি

উচ্ছ্বাস হইবে। ভক্তির উচ্ছ্বাস হইলেই ভক্তির পাত্র ভগবানকে দেখিতে ইচ্ছা হইবে। আকার গড়িয়া, সেই মূর্তি সম্মুখে রাখিয়া, পলকশূন্য চক্ষে তাহা দেখিতে ইচ্ছা হইবে। কুমার, চিত্রকর, ও সাজকরদ্বারা প্রতিমা গড়াইতে হইবে, রঞ্জিত ও চিত্রিত করিতে হইবে ও সাজাইতে হইবে। তাহা না হইলে সকলই “কলিকার তন্ত্র” বিড়ম্বনা মাত্র। Art studio হইতে যে সকল ছবি বাহির হইতেছে, তাহাতে দেবমূর্তি লক্ষিত হয় না। দেবতার প্রতিমূর্তি গড়িবার প্রয়োজন আছে। অষ্টপ্রহর দেবমূর্তি দেখিবার বাসনা; সে বাসনা সফল করিব বলিয়া মূর্তি গড়িয়া থাকি। যাহাকে ভালবাসি তাহাকে সতত দেখিতে ইচ্ছা হয়, চক্ষের অন্তরাল করিতে প্রবৃত্তি হয় না। আমি যে খাবার খেতে ভালবাসি, আমার প্রিয়জনকে তাহা খাওয়াইতে ইচ্ছা হয়। আমি যে পোষাক পরিতে ভালবাসি, আমার প্রিয়জনকে সেই পোষাক পরাইতে ইচ্ছা হয়।

হিন্দু সম্প্রদায়ের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায় শাক্ত, শৈব, বৈষ্ণব, সৌর, গ্ৰাণপত্য। শৈবেরা ভগবানকে বিষপত্র দেয়, শাক্তেরা রাজ্য জঁবা দেয়, বৈষ্ণবেরা সচন্দন তুলসী দেয়, ইত্যাদি। মনোমত প্রতিমা গড়াইয়া আরাহন করিতে হইবে। “ইহা গচ্ছ, ইহা তিষ্ঠ” বলিয়া কাতরে ডাকিতে হইবে। প্রতিমার প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। ভগবান প্রতিমামূর্তিতে আনির্ভূত হইলে দেখিবে এক বিমল জ্যোতিঃ নিঃসৃত হইতেছে। অতি মিলিতভাবে, কাতর কর্তে, ভক্তিদগদগচিত্তে তোমার বলিতে হইবে—“আমি অতি ক্ষুদ্রপ্রাণী, কাকাল, কোথায় কি থাকব, ভগবান। তুমি রাজার গৃহে কত উপাদেয় সামগ্রী উপভোগ কর, আমি দীন, দুঃখী, দৈ সমস্ত

উপভোগ্য কোথায় পাব? দয়া করে কাঙ্গালের কুটারে এসেছ, দয়া করে বিজ্ঞের খুদ, দরিদ্রের শাকায় ভোজন কর। আমি কৃতার্থ হই।”

এখন আর সেকালের ভক্তি নাই। বাহার স্ত্রীর গায়ে পাঁচ হাজার টাকার পহনা, আসন অঙ্গুরীর স্থানে তিনিও পরসায় ১৬টা যে আংটি বিক্রয় হয় তাহাই দিয়া থাকেন। এই কি ভক্তি, না এই পূজা? সেই জতাই পূজার ফল হয় না। ভক্তিমান শাক্ত, প্রাণের ভিতর থেকে ভক্তিভরে যখন মা মা করিয়া ডাকিতে থাকে, জগন্নাথার কাছে সে ডাক পৌঁছে। ভক্তের সম্মুখে মার জগদ্ধাত্রী মূর্তি, ভক্তের চক্ষু প্রতিমার পানে, প্রাণে ভক্তির উচ্ছ্বাস তরা, মুখে মা মা শব্দ। তখন ভক্তের মনের ভাব কি? তুমি কি মনে কর, যে রাংতা-মোড়া রংকরা খড়দড়ী মাটিতে নিশ্চিত মূর্তিটা তাহার চক্ষের ও মনের বিষয়ীভূত সামগ্রী? তাহা নহে।

ভক্তের মনে অন্তর্ভাব। ভক্ত, সাধক জড়মূর্তির ধ্যান করিতেছে না। জড়ের ভিতরে যিনি প্রাণ-প্রতিষ্ঠা কালে উপস্থিত হইয়াছেন, ভক্ত সেই জগন্মোহিনী মূর্তিকে লক্ষ্য করিয়া জ্ঞানচক্ষু-দ্বারা সেই আত্মশক্তিকেই দৃষ্টি করিতেছে। চসনা দ্বারা আমরা বাহিরের জিনিস দেখি। দৃষ্টিটা প্রথমে কাচের উপরেই পড়ে। কিন্তু চসমার কাচ ত আমরা দেখি না বা লক্ষ্য করি না—লক্ষ্য করি সেই বাহিরের জিনিস, দেখি তাই। মাটি নিশ্চিত মূর্তি চসমার কাচের স্বরূপ; কিন্তু প্রকৃত লক্ষ্য বিষয় চসমার বাহিরের জিনিস, সেই আত্মশক্তি যিনি নিরাাকার, বাহার নির্দিষ্ট সীমাবদ্ধ আকার নাই, যিনি ছোট বড় সকল রকম আকারই গ্রহণ করিতে পারেন। তিনি ইচ্ছাময়ী; যখন যাহা ইচ্ছা হয়, তখন তাহাই

করেন । ভক্তের সম্মুখে যে মূর্তি তাহাই ভগবানের সাকার মূর্তি । ভগবান তাহাতে অধিষ্ঠান করেন । ভক্ত সেই মূর্তি দেখেও পূজা করে—জাগ্রত অবস্থায় । তদ্রূপ অবস্থাতে ভক্ত সেই মূর্তি দেখিতেছে ও পূজা করিতেছে । সুপ্তির অবস্থাতে ভক্ত মুগ্ধায়ী মূর্তি দেখিতে পায় না, তাহার ছায়া মাত্র দেখে । শেষে যখন ভক্তের সুসুপ্তি অবস্থা হয়, (কেবল বুদ্ধি থাকে) তখন ভক্ত মুগ্ধায়ী মূর্তি বা তাহার ছায়া কিছুই দেখে না—দেখে কেবল চৈতন্যময় জ্ঞান—শুদ্ধ চৈতন্য, নিগুণ ব্রহ্মের শক্তি । বড় ধরের কি পদীর চিকের আড়ালে থাকেন ; পদী বা চিক সরাইলে তবে তাঁহাকে চাক্ষুব দেখা যায় । অবিজ্ঞা রূপ চিক অপসৃত না হইলে ভগবানকে দেখা যায় না । প্রতিমূর্তি পূজিতে পূজিতে মন উন্নত হইতে থাকে । যখন উন্নতির চরম হইবে, তখন ভক্ত প্রতিমূর্তির ভিতরে ও বাহিরে যে নিরাকার শুদ্ধ চৈতন্য বিরাজ করিতেছেন তাহার সাক্ষাৎকার লাভ করিবে । ভক্ত হও, সাধক হও, সিদ্ধ হও, প্রতিমার আবশ্য-বস্তা হইবে না । যত দিন সে অবস্থা না হইতেছে ততদিন পর্য্যন্ত তেঁমায় প্রতিমা গড়িয়া পূজা করিতে হইবে ।



মন্ত্র রহস্য ।

(৬)

পূর্বের বলা হইয়াছে অগ্রে উপাসনার নিমিত্ত আসন প্রস্তুত করিতে হয় । তৎপরে মন্ত্র দ্বারা উপাসনা করিবার বিধি । ভগবান সর্বশক্তির ও সর্ব গুণের আধার । মন্ত্রের দ্বারা তাহার গুণাবলী ও শক্তি-নিচয়কে উদ্ভেদ করা যায় । আমাদের আত্মাতে যে সমুদয়

শব্দ ও শক্তি আছে মন্ত্র ভঙ্গ করিলে তাহারাত উদ্ভিক্ত হইয়া থাকে ।

এখন, মন্ত্র কি, তাহার আলোচনা করা আবশ্যিক । মন্ত্র আর কিছুই নহে, বাক্য মাত্র, অর্থযুক্ত শব্দ । মন্ত্র উচ্চারণ করিলে, শব্দ উচ্চারিত হয়, বাক্যের ক্ষয় হয় ।

শব্দ-নিঃসরণ-যন্ত্রের নাম বাক্ যন্ত্র । কণ্ঠনালীর মুখে ঐ বাক্ মন্ত্র অবস্থিত । ঐ মন্ত্রে মাংসপেশী আছে । সে গুলি তারের স্থায় দাঁটান ভাবে সাজান । ফুৎফুৎ হইতে বায়ু উদ্ধাত হইয়া কণ্ঠনালীর মুখে পড়ছে ; পরে বাক্ যন্ত্রের মধ্যে শব্দিত হইয়া বহির্গত হয় । আমরা স্পষ্ট স্বর, স্পষ্ট কথা শুনিয়া থাকি । সকলকার এ মন্ত্র সম্পূর্ণ মনে । অনেকের বাক্ যন্ত্রে দোষ আছে ; সেই জন্য কোন কোন লোকের “শ” বলিতে গিয়া “হ” বাহির হয় ; তাহারা “সপ্তাহকে” “হপ্তা” বলিয়া ফেলে । কাহারও বা “ডু” বলিতে বলিতে গিয়া “র” বাহির হয় । আবার কেহ কেহ “র” বলিতে গিয়া “ডু” বলিয়া ফেলে । কাহারও মুখে “জ”র স্থানে ইংরাজি বর্ণমালার শেষবর্ণ (z) উচ্চারিত হয় । চেষ্টা সকলেই করিয়া থাকে সাফল্য সকলের ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে না ।

শব্দ-বিজ্ঞানের প্রসঙ্গে ভাষা-বিজ্ঞান আসিয়া পড়িতেছে । বাক্য কখন—ভাষা । অর্থযুক্ত শব্দের যোজনা দ্বারা বাক্য রচিত । শব্দে ও অর্থে নিকট সম্বন্ধ আছে ; ঐ সম্বন্ধকে বাচ্য বাচক সম্বন্ধ কহে । পদ দুই প্রকার । যে পদে শব্দের সহিত অর্থের স্বাভাবিক সম্বন্ধ তাহাকে স্বাভাবিক পদ বলে । আর যে পদের শব্দার্থ ঘটান, স্বাভাবিক নহে, তাহাকে অস্বাভাবিক পদ বলা যায় । হু দশ জনে একত্রৈ মিলিয়া কোন পদের শব্দার্থ স্থির করিলাম । সেই

পদকে অস্বাভাবিক পদ বলে (Conventional)। অমুক দ্রব্য বুঝিতে হইলে অমুক পদ প্রয়োগ করিতে হইবে। জল, তড়িৎ, মা, বাবা, অগ্নি এগুলি স্বাভাবিক পদ। বারি, জীবন, চপলা, বহু এগুলি অস্বাভাবিক পদ। স্বাভাবিক-পদ-ঘটিত যে সকল ভাষা, তাহাদের মধ্যে ঐক্য আছে। ভাষাতত্ত্ববিদ পণ্ডিতেরা কহেন সকল ভাষারই পরস্পর মিল আছে—দেবতা, মানুষ, পশু, পক্ষী, পতঙ্গ সকল জাতির ভাষায় মিল আছে। কথাটা কমন কেমন ঠেকে। জীব শ্রেণী ছাড়িয়া দিয়া, কেবল নানবিজাতির কথা ধর। একা মানুষই কত রকম। ভাবিয়া দেখ, পৃথিবীতে কত দেশ, কত জাতি, কত ভাষা।

ইংরাজি, পার্শি, আর্কী, সংস্কৃত, গ্রীক, ল্যাটিন ইত্যাদি নানা ভাষা সহিয়াছে। কিয়ৎ সাম্য কোথায়, মিল কৈ? মিল আছে। ভাষায় ভাষায় আকার-গত বৈষম্য থাকিলেও মূলে এক। তাহার কারণ শব্দের উৎপত্তিস্থল এক বই ছই নহে। মূল এক, প্রকৃতি এক। ভাব ব্যক্ত করিবার জন্ত ভাষা চাই। বাক্যস্থে শব্দ উচ্চারিত হয়, তদ্বারা ভাব ব্যক্ত হইয়া থাকে। চক্ষু, হস্ত দ্বারাও ভাব ব্যক্ত হইয়া থাকে। ঘাড় নাড়াতেও ভাব ব্যক্ত হয়। বলিদানের পূর্বে পাঠার আর্তনাদ শুনিয়া পাঠার তৎকালীন মনোগত ভাব বেশ বুঝা যায়। বৎসহারা ধেমুর “হাং” রব তাহার মনের ভাব ব্যক্ত করে। যিনি ম্যাড়ার লড়াই দেখিয়াছেন তিনি জানেন ম্যাড়া রাগিলে কিরূপ শব্দ করে। কাকের ভাষা, বুল-বুলের ভাষা চিড়িমারগণ বিলক্ষণ বুঝে। সকল ভাষার মূল এক, প্রকৃতি এক। হর্ব, রিষাদ প্রভৃতি ভাব ব্যক্ত করিবার কণ্ঠিকণ্ডলি সাক্ষেতিক চিহ্ন আছে। সেগুলি সাধারণ। পদগত পার্থক্য থাকিলেও

অর্ধগত পার্থক্য নাই। কোন দ্রব্য দেখিবা মাত্র আমার দর্শন-ইন্দ্রিয়ে একটা ঘাত (Shock) লাগে। স্বাস্থ্যদিগা সেই বেগ মস্তিষ্কে যায়। আমি বুঝিয়া লই বাহিরে অমুক জিনিস আছে। যে কোন প্রবাহ বাহির হইতে মস্তিষ্কে প্রবেশ করে তাহার অনুরূপ আর একটা বেগ (প্রতিবেগ) প্রবাহ মস্তিষ্ক হইতে ছুটিয়া বাহিরে আসে। আসিবার সময় ফুস্ফুসের বায়ুকে বিতাড়িত করে। ঐ বায়ু ফুস্ফুস হইতে উদাত্ত হইয়া বাক্য বাস্তব মধ্য দিয়া শব্দাকারে বহির্গত হয়। সেই শব্দ, ঐ বেগের, ঐ বলের অনুকারী। সকল দ্রব্যেই গুঢ় শক্তি নিহিত আছে। সেই শক্তি উদ্ভিক্ত হইয়া তড়িত-প্রবাহের তায় অন্তরে প্রবেশ করে। অন্তর হইতে সেই শক্তির প্রতি-প্রবাহ ছুটিয়া আইসে ও বহিস্থ দ্রব্যের নিহিত-শক্তি সমুদ্রে মিলিয়া যায়। এই কারণে দ্রব্যের নাম দ্রব্যের শক্তিগুণ বাচক। জল দেখিলে বা স্পর্শ করিলে যে শক্তি আমার দেহে কার্য্য করে সেই শক্তির ক্রিয়া আমার অন্তরে স্নায়ু-মণ্ডলীতে হইতে থাকিবে। দ্রব্যে শক্তি আছে, দ্রব্য-বাচক শব্দ সেই শক্তির ক্রিয়া-ফল। শব্দেও শক্তি আছে; বাক্য শক্তি-সম্পন্ন ও শক্তি-উৎপাদক। কেহ তোমার গালি দিলে তোমার রাগ হয় কেন? কেহ মধুর কথা বলিলে তোমার মনে আনন্দ হয় কেন? কণায়, শোক, দুঃখে উপজিত হয় ত? অতএব কথা, বাক্য, শব্দ নিজীব, জড়, নরনৈরবিশিষ্ট নহে। শব্দে, কথায়, বাক্যে শক্তি আছে; ফুটাইতে জানিলে সে শক্তি ফুটে। বাক্য দ্বারা, শব্দ-প্রয়োগ দ্বারা অনেক রোগের চিকিৎসা হইয়া থাকে।

শব্দ শক্তি অর্থ-যুক্ত শব্দ-রচিত বাক্য। মন্ত্র উচ্চারণ করিলে ফল হয়। পূর্বে বলিয়াছি শব্দে শক্তি আছে, সুতরাং মন্ত্রে শক্তি

আছে। যে ব্যক্তি সিক, সে মন্ত্রের শক্তি ফুটাইতে পারে। মন্ত্র উচ্চারণ করিলে, শক্তি ক্রিয়া করিতে থাকে। ক্রিয়া সুলক্ষণ হইলে ক্রিয়ার ফল পাওয়া যায়।

মন্ত্র চারি প্রকার—সুগন্ধি, সিক, সাধ্য ও বিরোধী। মন্ত্রের তিনটি নাম আছে যথা প্রণব, তার, মন্ত্র।

প্রণব = ওঁ, অর্থাৎ ওঁ একটি মন্ত্র। ইহাতে আছে অ + উ + ম + নাদ + বিন্দু। প্রণব উচ্চারণে কেবল ব্রাহ্মণেরই অধিকার আছে, অপর জাতির অধিকার নাই। জ্রীগণ ও অপর জাতিরা অল্প এক প্রণব উচ্চারণ করিতে পারে।

প্রণব অর্থে বুঝিতে হইবে, যাহা প্রাণকে নিয়ন্ত্রান হইতে তুলিয়া উচ্চস্থানে লইয়া যায়।

“অ” মূলধারে; “উ” মণিপুর চক্রে, “ম” হৃদ পদ্মে; “নাদ” কপালে; “বিন্দু” ব্রহ্মরন্ধ্রে। প্রণব বা ওঁ উচ্চারণ করিলে শক্তি নিচয় উদ্ভিক্ত হইল। সেই শক্তি-প্রবাহ মূলধার হইতে ব্রহ্মরন্ধ্রে ছুটিল। পথে নানা চক্রে বা ঘাট আছে। শক্তি প্রবাহ চক্রে চক্রে বা ঘাটে ঘাটে ঠেকিয়া চলিল। তাহাতে প্রতি চক্রে বৈজ্ঞানিক ক্রিয়া আরম্ভ হইল, শক্তির বিকাশ হইতে লাগিল।

তার—হুঃখ, শোক, পাপ, অবসাদ হইতে আত্মাকে মুক্ত করে; অর্থাৎ মন্ত্র জপ করিলে শোক, হুঃখ, পাপ ভাপ, অবসাদ কিছুই থাকে না, সকলই দূর হয়।

মন্ত্র—বাহ্য মনে ধ্যান কালীন সকল ক্লেশ ও ব্যসনকে দূর করে।

মন্ত্রের বীজ আছে। কং একটি শক্তি-বীজ মন্ত্র। কং = ক + অ + ম্। এই বীজটি উচ্চারণ করিলে তিনটি ঘাটে ঠেকে,

তিনটা চক্রকে স্পর্শ করে। স্পর্শ করিবা মাত্র সেই সেই চক্রে তাড়িৎক্রিয়া আরম্ভ হয়। প্রকৃতি, প্রবৃত্তি ও বল অল্পস্বারে মন্ত্র বাছিয়া লইতে হয় ও জপ করিতে হয়। গুরু উপযুক্ত মন্ত্র উপযুক্ত শিষ্যকে দান করেন। বিচক্ষণ ডাক্তার রোগ নির্ণয় করিতে সমর্থ; সদগুরু শিষ্য নির্বাচন করিতে সক্ষম। ডাক্তার সুব্যবস্থা স্থির করেন; গুরুও উপযুক্ত বীজ-মন্ত্রে শিষ্যকে দীক্ষিত করেন। গুরুর দায়িত্ব ভয়ানক; শিষ্যের সমস্ত তার গুরুর হস্তে ন্যস্ত হয়। গুরুর ভ্রমে শিষ্যের সমূহ অনিষ্টপাতের সম্ভাবনা। আমার প্রকৃতি, প্রবৃত্তি ও বলের অমুযায়ী আমার মন্ত্র হওয়া চাই। যদি গুরু আমার বিপরীত মন্ত্র দেন তাহা হইলে আমার চক্রে চক্রে আমার প্রকৃতি-বিরোধী তাড়িৎ-ক্রিয়া হইতে থাকিবে। তাহাতে আমার উৎকট রোগ হইবার সম্ভাবনা। গুরুর দোষে লোক পাগল হইয়া যায়। বিরোধী মন্ত্র জপ করিতে গিয়া কাহারও কাহারও হাঁপানি ও বম্বা দোগ উপস্থিত হয়, কেহ কেহ মরিয়া যায়। কাহারও শক্তি-মন্ত্র; কাহারও বিষ্ণু-মন্ত্র; কাহারও শিব-মন্ত্র; কাহারও রাম-মন্ত্র। এক এক শ্রেণীর মন্ত্রে নানা ভাগ আছে। একা, শক্তি-মন্ত্রই নানারূপ—কালী, শ্রীমা, দুর্গা, বগলা, তারা ইত্যাদি ইহাদের ভিন্ন ভিন্ন বীজ-মন্ত্র। সেইরূপ বিষ্ণু-মন্ত্রে, হরি, কৃষ্ণ, নারায়ণ ইত্যাদি বীজ-মন্ত্র আছে। হুঃখের কথা, ভাল গুরু নাই। হা ভারত! বশিষ্ট, বিশ্বামিত্রের দেশে আজ সদগুরু মেলা ভার হইরাছে। কি আক্ষেপ, কি পরিতাপ! আধ্যাত্মানুগণ, একবার পূর্বপুরুষদের ধর্মনিষ্ঠার কথা, তপোবলের কথা স্মরণ কর, ধর্মমালিঙ্গ বিদূরিত হউক।

প্রণবমূলে বিশ্বতরু ।

(প্রথম প্রস্তাব ।)

(৭)

এই বিশাল বিশ্বতরুর মূল, প্রণব । এই বিশ্বজগৎ প্রণব হইতে সমুৎপন্ন । প্রণবের পরিণতি এই প্রপঞ্চ । বিরাটমূর্তি—এই বিশ্ব-চরাচর, প্রণবের পূর্ব বিকাশ । প্রণব কি ? প্রণব—ও = অ + উ + ম + ন । উপনিষদে ও হিন্দুর অপর শাস্ত্রগ্রন্থে প্রণব মাহাত্ম্য কথিত হইয়াছে, যথা :—

যথাপ্রযুক্ত ওঙ্কারঃ প্রতিনির্ঘাতি মুর্দ্ধনি ।
তথোঙ্কারময়ো বোগীত্বকরে ত্বকরোভবেৎ ॥
ওনিত্যেতৎত্রয়োদেবাস্ত্রয়ো লোকাস্ত্রয়োহময়ঃ ।
বিষ্ণুত্রীক্ষাহরশ্চৈবঋকসামানিষজুংষিচ ॥
মাত্রাঃসাদীশচতিস্রশ্চ বিজ্ঞেয়াঃ পরমার্থতঃ ।
তত্র মুক্তস্ত যো যোগী সতল্লয়মবাণুয়াৎ ॥
ইত্যেতদক্ষরং ব্রহ্ম পরমোঙ্কার সংজ্ঞিতম্ ।
বস্তু বেদনরঃ সম্যক্ তথা ধ্যায়তি বা পুনঃ ॥
সংসারচক্রমুৎসৃজ্য ত্যক্ত জীবধ বন্ধনঃ ।
প্রাপ্নোতি ব্রহ্মনি লয়ং পরমে পরমাত্মনি ॥

অর্থ :—

ওঙ্কার প্রযুক্ত হইয়া যেমন মন্তকে প্রতিগমন করে, তেমনি যোগী অক্ষরে অক্ষরে ওঙ্কারময় হইয়া থাকেন । ও—এই অক্ষ-
রেই তিন বেদ, তিন অগ্নি, তিন লোক, ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহাদেব এই

তিন বিধাতা এবং ঐক সাম যজুঃ স্বরূপ । পরমার্থতঃ ইহা সাক্ষি তিন মাত্রা জারিবে । যে গোষ্ঠী তাহাতে নিযুক্ত হন, তিনি তাহাতেই লয় পান । এই প্রকারে যিনি ওকারাভিধেয় অক্ষর স্বরূপ পরব্রহ্মকে সম্যকরূপে অবগত ও তাহার ধ্যানে সংযুক্ত হন, তিনি সংসারচক্রে অতিক্রম ও ত্রিবিধ বন্ধন পরিহার করিয়া সেই পরমাত্মস্বরূপ পরব্রহ্মতেই লয় পাইয়া থাকেন

এতকণে বুঝিলাম প্রণবই স্বয়ং ভগবান ; প্রণবই চিৎশক্তি ! ভূভুব এরূপ স্বলোক ব্যাপিয়া প্রণব রহিয়াছেন । অন্তর্জগতেও প্রণব, বহির্জগতেও প্রণব, জগৎ প্রণবময় । তুমি বলিতে পার, কোথা প্রণব নাই ? কোথায় চৈতন্ত শক্তির অভাব ? জলে, স্থলে, অন্তরীক্ষে, অগ্নিতে, বায়ুতে—সেই চৈতন্ত শক্তি । ধরিত্রীর গর্ভে ঘোর অন্ধকারে দেখিবে খনি । খনিতে ধাতু । সে ধাতুও চিৎশক্তি-সম্পন্ন । বালুকণার মধ্যেও সেই চৈতন্তশক্তি দেখিতে পাওয়া যায় । পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ বলেন, স্বর্ণরেণুর জায় ক্ষুদ্রতম পরমাণুতে চৈতন্ত শক্তি নাই ; সে রেণুগুলি সচেতন নহে অচেতন, জীবিত নহে মৃত । হিন্দুর দর্শনশাস্ত্র বলে, এ রেণুতেও চৈতন্তশক্তি আছে । এ কথার প্রমাণ—স্ফটিক । স্ফটিকে, কোণ ও রেখার অপূর্ণ সন্নিবেশ বিধাতার কৃত । সেট জগৎ প্রসিদ্ধ দার্শনিক শোক্রেত-শিষ্য প্লেতো বলিয়া গিয়াছেন “বিশ্ব, বিধাতার জ্যামিতি প্রস্থ (God geometrizes) ।” যত্ন সেই দেবশিল্পীর শিল্পকৌশল । দ্বিতীয় প্রমাণ—বাবতীয় যন্ত্র [যেমন ঘড়ীর কল] কিছুকাল কক্ষ করে বা চলে, শেষে বিফল হইয়া পড়ে । জীবের দেহযন্ত্র যেরূপ কক্ষ করিয়া অবসর হয়, বিশ্রাম আবশ্যক হয়, সেইরূপ যন্ত্র মাজেরই অবসাদকালে বিশ্রাম নিত্য প্রয়োজন

হইয়া থাকে । এখন দেখা যেন, খনিজ পদার্থেও চিৎশক্তি আছে ।

কেবল শক্তি থাকিলেই হইল না, শক্তির ক্রিয়া চাই । শক্তি ক্রিয়া করিবে কোথায় ?—ক্ষেত্রে, স্রুতবাং ক্ষেত্রের আবশ্যক । ক্ষেত্রে শক্তির ক্রিয়া হইবে । প্রকৃতির প্রভাবে জীবনীশক্তি গুপ্তভাবে নিহিত আছে, সময় উপস্থিত হইলে সেই শক্তির বিকাশ হয় । বৈশ্বানর, প্রকৃতিব প্রতিকৃতি । পাহাড়, নদী, নদ, প্রাণী ইহাব স্থল বিকাশ । এই বৈশ্বানর হইতে পঞ্চ স্থল ভূতের উদ্ভব । প্রথমে আকাশ (Ether), তাহার পর বায়ু (Ultragaseous state), তাহার পর অগ্নি (gaseous state); তাহার পর জল (liquid state); শেষে পৃথিবী (solid state); সেই চৈতন্যশক্তি যখন স্থল ভূতে পরিণত ও পনিব্যক্ত হইলেন, তখন তাঁহার নাম হইল বিদ্যুৎ পুরুষ । সেই মহতী শক্তির পূর্ণ বিকাশ, এই প্রপঞ্চ । বালুকা কণাতে, স্বর্ণরেণুতে, ত্রাসবেগুতে, সেই শক্তি বিদ্যমান । উদ্ভিদ বাজ্যেও সেই শক্তির বিকাশ । ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র বীজে সেই চৈতন্যশক্তি নিহিত । ইহাব প্রমাণ এই যে, কোন কোন লতা, কোন কোন বৃক্ষে পত্র, শীত, গ্রীষ্ম, রৌদ্র, বৃষ্টি প্রভাবে সংকোচন ও সম্প্রসারণ কার্য হইতে দেখা যায় । কীটভুক লতা (Pitcher) ও লজ্জাবতী লতার কথা সকলেই অবগত আছেন ।

খনিজ পদার্থকে অচেতন বলা যাইতে পারে না । উদ্ভিদ পদার্থও অচেতন নহে । উদ্ভিদ জগতে, অবরোধ (Sensation) লক্ষণ দ্বারা বীজকোসের সম্ভাবিতা প্রমাণিত হইল । ক্রমে প্রাণী-জগতে আসিয়া পড়িলাম । এই জগত দুইভাগে বিভক্ত—নিম্ন

জীব ও উৎকৃষ্ট জীব । নিকট জীবে (মৎস্য, পশু, পক্ষী) সেই চৈতন্যশক্তি বিদ্যমান করিতেছে । অবরোধ, ক্ষুধা, তৃষ্ণা, তাহাদের জীবনশক্তির পরিচয় দিতেছে, কিন্তু ইহাদের মন বা বুদ্ধি নাই ।

উৎকৃষ্ট জীব, মানব । সেই চৈতন্যশক্তি, মানবেতে বিকশিত হইরাছে । প্রমাণ—মানুষের চঞ্চলতা, অবরোধ, জ্ঞান, বাসনা, কামনা, প্রবৃত্তি, মন, বুদ্ধি, চিন্তা, অহঙ্কার এই সকল শক্তি আছে । মন কি ? বাহ্য বস্তু সহিত অন্তঃপ্রজ্ঞার যে সম্বন্ধ-যোজনা তাহাকেই মন কহে । ইহার ইংরাজি নাম Consciousness. চিন্তা—স্মৃতি (Memory) । বুদ্ধি—(Reason) যে শক্তিবলে ইন্দ্রিয়-পূত জ্ঞান, প্রজ্ঞা, অবরোধগুলির বিচার করা যায়, এবং যাহার বিচারফল, নূতন সিদ্ধান্ত, সেই শক্তিকে বুদ্ধি কহে । মনের বিকাশ হইলেই যে উন্নতির চরম হইল, এ কথা মনে করিবে না । মন বা Consciousnessএর পরিণতি হইল Self-consciousness বা অহংজ্ঞান ।

এতদ্ব্যতীত (Evolution Theory) এক ভাগ মাত্র শেষ হইল । মূল জগতে, খনিজ পদার্থ হইতে আরম্ভ করিয়া মানব পর্য্যন্ত, স্তরে স্তরে কিরূপে ক্রমোন্নতি হইল, তাহা দেখাইলাম । অর্থাৎ সেই চৈতন্যশক্তি বিভিন্ন ক্ষেত্রে অন্তর্নিবিষ্ট হইয়া কিরূপে মূল শরীরে বিকাশ পাইলেন, তাহা বুঝাইলাম । এই তত্ত্বের প্রথম সোপান—মূলের বিকাশ ।

এখন দ্বিতীয় সোপানে উঠিলাম, পুঙ্খবহু বিকাশ সম্বন্ধে কিছু বলিবার । মানব-বিকাশ প্রথম সোপানের শেষ সীমা । দ্বিতীয় সোপানে তদুর্দ্ধে অহংজ্ঞানের বিকাশ । মূলরাক্ষ্য অতিক্রম না হইলে পুঙ্খবহুতে বাঁধা যায় না । অন্তএব বুদ্ধিতে

হইল যে, যিনি দ্বিতীয় সোপানে উঠিয়াছেন, তাঁহার মূল শরীর নাই, মূল শরীর হইয়াছে, অর্থাৎ সেই চৈতন্যশক্তি মূল দেহ পরিত্যাগ করিয়া মূল দেহে আশ্রয় লইয়াছে । এখন ইহার মাত্র আর বৈধানর নহে, এখন ইনি হিরণ্যগর্ভ নামে অভিহিত । হিরণ্যগর্ভ মূল শরীরে । মূল শরীরীরা যে জগতে বাস করে, সে জগতকে অন্তরীক্ষ বা ভুবলোক কহে । ইহার অধিপাত্রী দেবতা বিরিকি বা ব্রহ্মা । এই জগতে অগণীকৃত ভূতে মূল শরীর গঠিত । যক্ষ, রক্ষ, গন্ধর্ব্ব, কিন্নর, উপদেবতাগণ এই জগতে বাস করেন । এই ভুবলোকে পিতৃলোকও রহে ; যে হেতু আমাদের পরলোকগত পিতৃগণ এই রাজ্যে কিছু দিনের জন্য বাস করেন । এই লোকে প্রেতপুরী আছে, সেই প্রেতপুরী ভূতযোনির আশ্রয় । সুতরাং এ জগতে অনেক বিভীষিকা আছে । মুহুর অব্যবহিত পরেই সকলকেই আতিবাহিক দেহে এই লোকে আসিতে হয় । জীবিত অবস্থাতেও এ জগতে আসা যাইতে পারে । মুচ্ছাবস্থা বা নিদ্রাবস্থাতে ক্রিষ্ণকালের জন্য মূল দেহ পরিত্যাগ করিয়া মূল দেহে যোগীরা এই রাজ্যে বিচরণ করিয়া থাকেন । অকুশীলন দ্বারা সাধক, সন্ন্যাসী, যোগী, যতি, যোগমার্গাবলম্বী মহাস্বাশ্রয় মনে করিলেই মূল দেহে পিতৃলোকে গমন করিতে পারেন ।

যদি জিজ্ঞাসা করেন, ক্রমোন্নতির দ্বিতীয় সোপানে কত দূর উন্নতি হইল, উত্তরে এই কথা বলিব, শরীর ইতিপূর্বে মূল ছিল, এখন মূল হইল । পূর্ণাভার আরম্ভ-বিকাশ এই সোপানের মূল-শিখা—অহংকারের বিকাশ এই সোপানের প্রধান লক্ষ্য । এই সোপানে উঠিলে এই সকল ভব আনিবার অভিলষিত হইবে ।

সত্য কি? অন্ত্য কি? বস্তু কি? অবস্তু কি? আমিকে? কোথা ছিলাম? কোথা আসিয়াছি? কোথা যাইব? কেন আসিলাম? কেনই বা যাইব? এসকল তত্ত্ব জানিবার পূর্বে দেহ কি, জ্ঞানা চাই। দেহকে যন্ত্র বলে। এই যন্ত্রের সাহায্যে আমরা অনেক বিষয় জানিতে পারি। দেহ-যন্ত্রে নবজ্ঞান আছে, পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয় আছে। সেই পঞ্চ ইন্দ্রিয় জ্ঞানের পথ। কিন্তু এই বিশাল ব্রহ্মাণ্ডে দেখিবার, জানিবার, শিখিবার বিষয় এত অধিক যে, আমাদের পঞ্চ ইন্দ্রিয়ে কুলায় না। শুল ইন্দ্রিয় দ্বারা শুল বিষয়েরই জ্ঞান জন্মে, সূক্ষ্ম বিষয়ে জ্ঞান জন্মে না। চক্ষুচক্ষু দ্বারা কেবল ৭টা মাত্র রং দেখিতে পাওয়া যায়; অবশিষ্ট রং গুলি দেখিতে পাওয়া যায় না। সেই অবশিষ্ট রংগুলি বায়বীয় কম্পন (Etherial vibrations) অর্থাৎ সে রংগুলি শব্দাত্মক। সিদ্ধান্ত হইল, বর্ণের পরিণতি শব্দ। আমরা শুল দেহে থাকিয়া যে সকল শব্দ শুনিতে পাই, সে শব্দগুলি শুল; সূক্ষ্ম শব্দ আমরা শুনিতে পাই না। * সেই সূক্ষ্ম শব্দগুলি বর্ণ দ্বারা অভিযুক্ত হয়। যন্ত্রতত্ত্বে ইহার সবিস্তার বিচার করিব। আলোকের নিকটে একটি রঞ্জিত পদার্থ রাখিলে নানা প্রকার সুর শুনা যায়। বিজ্ঞান একথা স্বীকার করিয়া থাকে। এখন দেখা গেল, শব্দ বর্ণবিশেষ অর্থাৎ

* Prof. Jagadis Chandra Bose, M.A., D.Sc. says—"We hear little and see still less. Our range of perception of sound extends through only 11 octaves. There are many notes which we can not hear. Our range of vision is still more limited. A single octave of etherial notes is all that is visible to us. The lights we see are few but the invisible lights are many."

বর্ণের পরিণতি শব্দ । শব্দ বিশেষ বর্ণ ; অর্থাৎ শব্দের পরিণতি বর্ণ ।
তবেই দেখুন, আমাদের দেহ-বস্ত্র অসম্পূর্ণ, ইন্দ্রিয়গুলিও অসম্পূর্ণ ।
সুতরাং ইন্দ্রিয়াগত জ্ঞানও অসম্পূর্ণ । ইন্দ্রিয়াগত জ্ঞান বিগত
নহে, তাহাকে জ্ঞানেব বিকাশ বলিলেও চলে ।

সুন্দরী মানব সুল জ্ঞানেব অধিকারী । সুন্দরী না হইলে
সুন্দর বিষয়ের জ্ঞান লাভ হয় না । আলোক বহুত্ব, উত্তাপ বহুত্ব,
বিদ্যুৎ বহুত্ব, চুম্বক বহুত্ব, এ সকল বহুত্ব উদ্ভেদ কবিবার ক্ষমতা
আমাদের নাই । সুন্দরী না জানে না, সত্য কি ? বস্তু কি ?
অহং কে ? সং বা অহং দ্বারিত হইলে, পঞ্চ ইন্দ্রিয় আমাদের
সাহায্য করিতে পারিবে না, নবদ্বারে কলহিবে না । সেজন্ত সঠক
ইন্দ্রিয় বা দশম দ্বারের আন্ধানক । সেই দশম দ্বার কোথায় ? শুদ্ধ-
ভাবে ব্রহ্মবিদ বালন ভগবানস্বরূপে সেই দশম দ্বার আছে
তাঁহার নাম উজ্জ্বল নি । যোনি মদার সাহায্য সেই দ্বারে উপ-
নীত হইতে হইবে । তৎ যন্ত্র আলোকবিন্দু আছে । তাহাকে
astral light কহে । সেই আলোকের সহায্যে অহং
অন্তরে প্রবেশ করিতে হইবে । সেই আলোকময় নিভৃৎ বস্তু
অহং আ (Self) বিবাজ্য করিতেছেন । সেই জ্যোতির্ময় বস্তু
আলোকমণ্ডলে পরিবেষ্টিত । জাগ্রতমণ্ডল ঐ আলোকমণ্ডলে
অন্তর্নিহিত । ইতিপূর্বে সূক্ষ্ম দেহের কথা বলিয়াছি, কিংবা সূক্ষ্ম
দেহ কি ? সূক্ষ্ম দেহ সুল দেহের প্রতিক্রিয়া । প্রভেদ এই—সুল
দেহে বিভিন্ন ইন্দ্রিয়গুলি বিভিন্ন স্থানে আপন আপন কার্য্য
করিয়া থাকে । সূক্ষ্ম দেহে বস্ত্র ইন্দ্রিয় নাই, এক অঙ্গ স্বাবুই
সকল ইন্দ্রিয়েরই কাজ হইয়া থাকে । প্রথমে, সূক্ষ্ম শরীর
নিবেশ ও দীপ্তি-শুভ থাকে । ক্রমে অল্পশীলন দ্বারা উহার

উদ্ভব হয়। যখন সাধকের জন্পদে ধর্মজ্যোতির বিকাশ হয়, তখনই তাঁহার লহর-কমল প্রফুল্লিত হইয়া থাকে। আত্মারান তখন সেই বিকশিত কমলে অধিষ্ঠান করেন। এই উন্নতি লাভ করিবার পূর্বে, যোগীর অবস্থা গতিগীর অবস্থার সদৃশ হইয়া থাকে। উদ্ধারতাঃ যোগী উদ্ধাযোগিতে বীজ স্থাপন করিলে তাহার প্রকৃতিগত জীবনের বৈলক্ষণ্য ঘটে। গতিগীর যেক্রম সকল আহারীয় দ্রব্যে অরুচি জন্মে, যোগীরও সংসারে বৈরাগ্য জন্মে। প্রসবকাল উপস্থিত হইলে গতিগীর নিকট ধাত্রী আইসে; চরমকাল উপস্থিত হইলে সাধকের নিকট গুরু আসিয়া উপস্থিত হন। শেষে গতিগী ধাত্রীব সাহায্যে প্রসব করেন। সাধকও গুরু প্রসাদে মুক্তিলাভ করেন। তখন সূক্ষ্ম শরীরী জীব স্থূল দেহ হইতে বিমুক্ত হইয়া অতীন্দ্রিয় বেগুন স্থায় শৃঙ্খলার্গে ভাসিয়া বেড়ান।

এতকণে জ্ঞানচকু ফুটিল, মায়ায় ঘোর কাটিল, জ্ঞানী বুঝিলেন, “অহং কে?” জ্ঞানী জানিলেন, “সৎ কি?” বুঝিলেন—অহং বা সৎ আর কেহই নহেন, সেই চৈতন্তশক্তি,—যিনি স্থূলে বৈশ্বানর, সূক্ষ্মে হিরণ্যগর্ভ, কারণে সূত্রাত্মা বা অহং। তদুর্দ্ধে স্বয়ং ব্রহ্ম। জ্ঞানী বুঝিলেন, অহংই বস্তু, আর সমুদায় অবস্তু, অনিত্য, অসার; বুঝিলেন, স্থূল দেহ অবস্তু; আর বৃক্ষ-লতা-গিরি-নদী-কীট-পতঙ্গ-পশু-পক্ষী-মানব-পরিপূর্ণ এই যে প্রপঞ্চ ইহাও অসার, অবস্তু, অনিত্য। এখন এই প্রশ্ন হইতে পারে, যদি অহংই সার হইল, আর সমুদায় অসার, তবে এ অসার বিশ্ব-সংসার সৃষ্টির কি প্রয়োজন ছিল?

এ প্রশ্নের উত্তর সহজেই দেওয়া যাইতে পারে। অগতে যত পঙ্কর্ষ আছে, সে সমুদায় দুই প্রেক্ষিতে বিস্তৃত হইতে পারে;

কতকগুলি সহৃদয়, আর কতকগুলি বিশ্বদূর । জ্ঞানের উৎপত্তি
স্থলে সাম্য ও বৈষম্যের বিচার । ঘোড়াকে আমরা ঘোড়াই
বলিয়া ডাকি, ঘোড়াকে মাছ বলি না । বৃক্ষকে বৃক্ষই বলিয়া
থাকি, বৃক্ষকে পর্বত বলি না । নদীকে নদী বলিয়া থাকি, নদী-
কে মানুষ বলি না । তাহার কারণ, মাছ কি, পর্বত কি,
মানুষ কি, তাহা আমরা অক্লেই অবগত আছি । হুঃখের জ্ঞান
না থাকিলে সুখের জ্ঞান হইতে পারে না । সুখ যে হুঃখ নহে,
এ কথা আমি আগে না জানিলে কেমন করিয়া বলিব অমুক
ব্যক্তি সুখী ? অন্ধকারের জ্ঞান না থাকিলে আলোকের জ্ঞান
হইতে পারে না । মনের জ্ঞান না থাকিলে ভালের জ্ঞান হয় না ।
মিথ্যার জ্ঞান না থাকিলে সত্যের জ্ঞান হইতে পারে না । অবস্তুর
জ্ঞান না থাকিলে বস্তুর জ্ঞান হয় না । শূন্য প্রপঞ্চ না থাকিলে
অহংজ্ঞান হয় না । সেই নিমিত্ত বিশ্বসংসার অসার, অনিত্য,
অবস্ত হইলেও, এ সংসার সৃষ্টির প্রয়োজন ছিল । এই অবস্ত
সংসার হইতে অহং বস্তুর জ্ঞান হইবে বলিয়াই এই শূন্য প্রপ-
ঞ্চের সৃষ্টি ।



প্রণবমূলে বিশ্বতরু ।

দ্বিতীয় প্রস্তাব ।

(৮)

পাশ্চাত্যদর্শন পরব্রহ্মকে ঐক্যসমষ্টি বলিয়া নির্দেশ করিয়াছে ।
বাস্তবিক তিনি ঐক্যসমষ্টি নহেন ; তিনি সকল ঐক্যের প্রভাব ।
পরব্রহ্মকে Soul বা আত্মা বলা যায় না ; তাহার কারণ Soul

নির্বিকার নহে, পরব্রহ্ম নির্বিকার। পরব্রহ্ম কেবলমাত্র জ্ঞান নহেন বা জ্ঞাতা নহেন, বা জ্ঞেয় নহেন; অর্থাৎ তিনি একাধারেই তিন। পরব্রহ্ম is the field of ideation in passivity: কিন্তু ঈশ্বর is the germ of ideation and centre of activity। যোগনিদ্রাকালে ঈশ্বর স্বীয় শক্তিদ্বয়কে (দৈবী প্রকৃতি ও মূল্য প্রকৃতিকে) আত্মদেহে সংহরণ পূর্বক পরব্রহ্মে বিলীন হইলেন। সত্ত্ব, রজ ও তম এই গুণত্রয়ের সাম্যে প্রকৃতি এবং উক্ত গুণত্রয়ের বৈষম্যে ঘটিলে মায়াব সৃষ্টি হয়। ঈশ্বরের সুবৃন্দিত অবস্থা কল্পনা করিলে, পরব্রহ্মের উপলব্ধি হইতে পারে। Undifferentiated state বা একত্ব ন মের পার্থক্য থাকে না। সাক্ষাতিক চিহ্নদ্বারা বুঝা হইলে, পরব্রহ্মকে শূন্য বলিতে হইবে। শূন্যের কোন মূল্য নাই সত্য, কিন্তু অপর বাণীব মূল্য, শূন্য সংযোগে বদ্ধিত হইয়া থাকে। পরব্রহ্ম অনন্ত, অদীর্ঘ, এই হেতু শূন্যই পরব্রহ্মের স্বার্থ অবতাবক। ঈশ্বরের সাক্ষাতিক চিহ্ন, বিন্দু। সেই বিন্দু, উপাধি সংযোগে অকল সিদ্ধিতে পরিণত হয়। সে সিদ্ধি দয়ার, জ্ঞানের, গুণের, শক্তির ও আলোকের। পরব্রহ্মে ও ঈশ্বরে যে সম্বন্ধ, তাহা কাল্পনিক নহে; তাহা স্থির, নির্দিষ্ট সম্বন্ধ। তাহার সঙ্কেত অর্থাৎ ব্রাহ্মবিদ্যা বলিয়া দেয়, ঈশ্বরই জীব ও ব্রহ্মের সংযোজন কর্তা। সাধারণ জ্ঞান এই—সত্ত্ব গুণ ব্রহ্ম ঈশ্বর, আর নিগুণ ব্রহ্ম পরব্রহ্ম। ঈশ্বরের স্বরূপ কি তাহা বলা সুকঠিন। কেহ কেহ বলেন, তিনি সচ্চিদানন্দ। উপনিষদ ঈশ্বরের স্বরূপ নির্দেশ করিতে গিয়া কেবল বলে “নেতি, নেতি—।” ‘গীতাতে প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, ঈশ্বর ও পরমাত্মা একই বস্তু—

অনেকবাহুদরবস্তু নেত্রঃ
পশ্চামিত্যং সর্বতোহনন্তরূপন্ ।
নাস্ত্যং নমধ্যং ন পুনস্তবাদিঃ
পশ্চামি বিশ্বেশ্বর বিশ্বরূপঃ ॥

পূর্বেই বলিয়াছি ঈশ্বর রাজা, প্রকৃতি তাঁহার রাজ্য ;
দৈবী ও মূলপ্রকৃতিকে তিনি শাসন করিয়া থাকেন । দৈবী প্রকৃ-
তির চিহ্ন, উর্দ্ধশির ত্রিভুজ—এক ভুজ প্রাণ, এক ভুজ জ্ঞান,
আর এক ভুজ আলোক । Primordial matter বা মূলপ্রকৃ-
তির চিহ্ন, অধঃশির ত্রিভুজ—এক ভুজ সত্ত্ব, এক ভুজ রজ, আর
এক ভুজ তমগুণ ।

সৃষ্টি-তত্ত্বের মূল এই—সুযুপ্তিকালে ঈশ্বরের মনে কোন এক
ভাবের উদয় হইলে তিনি জাগরিত হন, আর অমনই সেট
ভাব-জ্যোতি দৈবী-প্রকৃতি-বলে ঈশ্বর হইতে মূলপ্রকৃতিতে
সঞ্চালিত হইয়া থাকে । তৎপরে সৃষ্টিকার্য্য আরম্ভ হয় । সৃষ্টি-
কাণ্ডের দুইটি বিভাগ—Subjective side এবং Objective side.
ঈশ্বরের মানসক্ষেত্রে কল্পনার সঞ্চার, এই প্রথম অবস্থা বা
পূর্বাভাস । মূলপ্রকৃতি-কৃত সৃষ্টিকার্য্য, এই দ্বিতীয় অবস্থা ।
দৈবীপ্রকৃতির অপর নাম গায়ত্রী ; ইহাকে সাবিত্রীও কহে । এই
গায়ত্রী বা সাবিত্রী ভগবানের শক্তিরূপ । গায়ত্রীর ক্রমতা
অসীম ; শুদ্ধ চিন্তে নিয়ম করিয়া এই গায়ত্রী জপ করিলে জীবমুক্ত
হইতে পারা যায় । সৃষ্টির প্রাকালে বোর তমস্ ভিন্ন আর
কিছুই ছিল না । এই তমস্ জ্ঞানের কারণ । ইহাকে মূল-
প্রকৃতি, মায়া বা অবিদ্যা কহে । ব্যষ্টি ও সমষ্টি অজ্ঞান, উক্তমই
যাবতীয় সৃষ্টপদার্থের উৎপত্তি স্থান ও লয় স্থান । এই অজ্ঞানকে

উপাধি বলে । উপহিত চৈতন্য এই অজ্ঞানের উপর কার্য্য করিয়া থাকেন । অজ্ঞানের দুই শক্তি আছে—আবরণ ও বিক্ষেপ শক্তি । সূত্রাত্মা ইংরাজি মাম 'Soul' এই সূত্রাত্মা, বিজ্ঞ-চৈতন্যের বিমল জ্যোতিব প্রতিবিম্ব মাত্র । মলিন সব-প্রধান উপাধিতে অধিষ্ঠিত যে জীব-চৈতন্য, তিনিই সূত্রাত্মা । ইনি বদ্ধ ও প্রাজ্ঞ ; স্বর্গে বা দেবলোকে সূত্রাত্মার বাস । দেবতাদিগের বাসস্থান বলিয়া স্বর্গকে ত্রিদিব কহে । দ্বাদশ আদিভা, একাদশ রুদ্র, অষ্ট বসু, ইন্দ্র ও প্রজাপতি স্বর্গে আছেন । এই ৩৩টী দেব । এবং ত্রিশ-শক্তি-সম্পন্ন ভাঁহাদেব অমৃতরবর্গ মিলিয়া হিন্দুদেব ৩৩ কোটি দেবতা । দেবতাদেব মৃত্যু নাই, ইহঁরা অমব । সকলেই প্রজাবীজনিশিষ্ট, সকলে-রই ব্রহ্মজ্যোতি আছে । দেবতাদেবও দেহ আছে, ভাঁহার নাম কাবণ-শরীর । হিরণ্যর অণ্ডে চৈতন্য-শক্তিব আবির্ভাব হইলে কারণ-শরীর গঠিত হয় । দেহ মাত্রই কাম্বের ফল, কারণ-দেহও আনাদের কর্ম্মের ফল । কর্ম্ম বলিলে কেবল কর্ম্মজিয়ের কার্য্য বুঝায় না ; জ্ঞানেন্দ্রিয়ের কার্য্যকেও কর্ম্ম বলা যায় । স্মৃতরাং চিন্তা করা একটা কার্য্য । সং বিষয়ের চিন্তা, ধর্ম্ম বিষয়ের চিন্তা, পবিত্র ও উচ্চ ভাবের চিন্তা, এ সকলই সং কর্ম্ম । কারণ-শরীর বর্দ্ধিত করিতে হইলে আনাদিগকে একাগ্রচিত হইয়া উচ্চ ও পবিত্র ভাবতরঙ্গে মনকে ভাসাইয়া দিতে হইবে । গুরুর উপদেশ এই—অনবরত চিন্তা কর, সারাদিন ভাব, গভীর চিন্তায় মগ্ন হও, ধর্ম্ম অনুশীলন কর, আত্মত্যাগ ও আত্ম-বর্জনা অভ্যাস কর, অগতের কার্য্যে প্রাণ, মন, সমর ও অর্থ উৎসর্গ কর, এক কথায়—বিশ্ব-প্রেমের প্রেমিক হও । এই

সকল কার্য করিলে কারণ-শরীরের প্রতিস্থাপন হয়। ইত্যাদি এই কারণ-শরীরে বাস করেন। একাধতা না থাকিলে ধ্যান ও সাধনার ব্যাঘাত ঘটে, চিন্তা করা চলে না। চিন্তার শক্তি অপার, শব্দের ক্ষমতা অসীম। শব্দ ও ভাবকে হীনবীৰ্য্য মনে করিও না। ভাব ও শব্দ মৃত নহে, সজীব; অচেতন নহে সচেতন। মস্ত, শব্দের গাঁথনি, বাক্যের যোজনা মাত্র। সেই মস্তের কত প্রভব? চিন্তার অতুল প্রভব জানিবে। বিশ্বস্থিতি চিন্তা বলে; জগতের প্রলয়ও চিন্তা বলে সংঘটিত। এই অনন্ত আকাশে চিন্তার তরঙ্গ খেলিতেছে, ভাবের বীজ ভাসিতেছে, শব্দের কণা ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইতেছে। প্রকৃতি ও প্রবৃতি অহুসারে সেই সকল ভাব-বীজ মানবের মনের উপর কার্য করে। উৎকৃষ্ট দ্রব্য সমুদয়ের সার-সংগ্রহ লইয়া কারণ-শরীর গঠিত। Personal consciousness ক্রমে পরিণতি লাভ করিয়া Individual consciousness এ পরিণত হয়। স্থূল, সূক্ষ্ম, ও কারণ-শরীরকে তুলনার সমালোচন করিলে বলিবে, প্রথমটী গোলাপ ফুল, দ্বিতীয়টী গোলাপ ছল ও তৃতীয়টী গোলাপী আতর; অথবা দুগ্ধ, তরু ও নবনীত। ননী ভাল বাসিতেন বলিয়া শ্রীকৃষ্ণ ননীচোর। চৈতন্য-শক্তি, ক্ষেত্র হইতে ক্ষেত্রান্তরে গমন করে; স্থূল হইতে সূক্ষ্ম, সূক্ষ্ম হইতে কারণ-শরীরে যায়। বাইবার সময়, কারণের উপাদান সংগ্রহ করিয়া লইয়া যায়। অধুমক্ষিকাদিগও সময় হিলোলে অঙ্গ চালিয়া বন হইতে বনান্তরে গমন করে এবং ক্ষেত্র নিরীশ করিবার জন্য সুমহিমুখের দলগত যত্ন সঞ্চর করিয়া চলিয়া যায়। কথটা পরিষ্কার করিয়া বলি। মৃত্যুর পর স্থূল জন্মই আচিতে পড়িয়া থাকে। সূক্ষ্ম ও কারণ-দেহ (আতিবাহিক দেহ)

স্থল-দেহ হইতে বাহির হইয়া পিতৃলোকে বিচরণ করে। ভূত-
 যোনির যাতনা-দেহ। পুণ্যাত্মারা শীঘ্রই এই যাতনা-দেহ ত্যাগ
 করিলে পর কেবল মাত্র কারণ-দেহে দেবলোকে চলিয়া যান।
 সকলেই জানেন, অগ্রে পুণ্যম, শেষে স্বর্লোক; আগে কষ্ট, পরে
 সুখ। পাশাত্মারা বহুকাল ধরিয়া আতিবাহিক দেহে নরকে পড়িয়া
 মরে এবং কর্মফল ক্ষয় হইলে নরক যন্ত্রণা হইতে মুক্ত হয়। যে
 সকল লোকের বাসনা তৃপ্ত হয় নাই, তাহারা বার বার ইহসংসারে
 ঘুরিয়া আসিবার চেষ্টা করে। কেহ কেহ আপন মৃতদেহে পুনঃ
 প্রবেশ করে। অতৃপ্তকাম ভূতযোনি হইতে আমাদের বিশেষ অনিষ্ট
 হইবার সম্ভাবনা। ইহাদিগকে প্রসন্ন করিতে পারিলে অনিষ্টের
 সম্ভাবনা থাকে না। এই নিমিত্তই শাস্ত্রে শ্রাদ্ধাদির ব্যবস্থা।

স্থল-দেহের উপাদান—ইন্দ্রিয়, মন, সূত্রাত্মা (মলিন উপাধি)।

সূক্ষ্ম-দেহের উপাদান—ইন্দ্রিয়, মন, সূত্রাত্মা

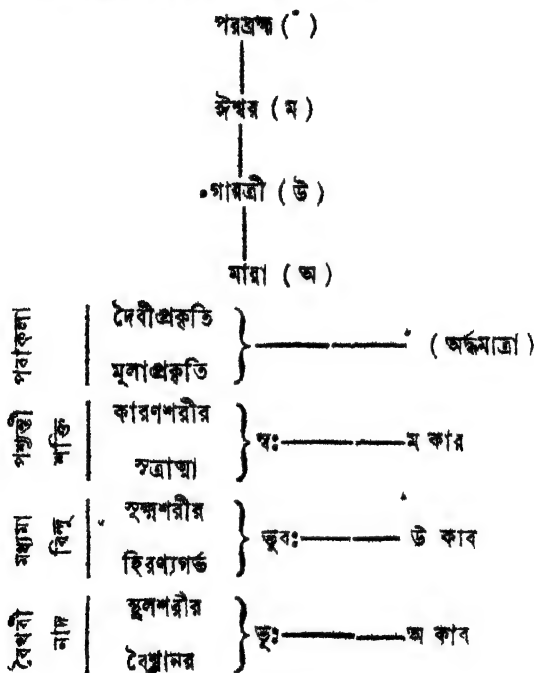
(সামান্য উজ্জল উপাধি), বাসনা, কামনা।

কারণ-দেহের উপাদান—সূক্ষ্ম ইন্দ্রিয়, মন, সূত্রাত্মা (উজ্জল বিমল
 উপাধি), বাসনা, কামনা।

ভূ, ভুবঃ, স্বঃ এই তিন লোক। এই তিন লোকে জীবের
 প্রতিবিধি। কারণ শরীরে বিশেষ উন্নতি করিতে পারিলে, জীব
 তুরীয় অবস্থা প্রাপ্ত হইবেন। তখন দৈবী শক্তির পূর্ণজ্যোতি জীবে
 প্রভাবিত হয়, তাঁহার প্রজ্ঞা অধিষ্ঠিত উন্নীত হয়। তখন জীব
 জীবন্ত হইবেন, সংসারে আর তাঁহাকে ফিরিয়া আসিতে
 হয় না। কিন্তু বিশ্বপ্রপঞ্চে বৃদ্ধ, উদারচেতা কোন কোন মহাত্মা
 জীবন্ত হইয়াও, জীবের দুঃখ-ভার বহন করিবার নিমিত্ত,
 তৎসমস্ত জীবের উদ্ধারের জন্য, ইচ্ছা পূর্বক পুনরায় এই কর্মক্ষেত্রে

সংসারে জন্মগ্রহণ করেন। ধন্ত, মা বসুমতি! হে মহাভাগ
মহাপুরুষ! তুমিও ধন্ত।

প্রণব = ওঁ = অকার + মকার + অর্দ্ধমাত্রা ।



কর্মযোগ ।

(৯)

১। কর্তা কে?—সত্ত্বরজতমগুণাত্মক প্রকৃতি। তিনি বর্জ্য
উহারই ত দার; সুতরাং প্রকৃতিই দারী। বুঝিলাম, দায়িত্বও

কর্তৃৎ প্রকৃতিব। প্রকৃতির সহিত মন জড়িত এক মনের সহিত শরীরের নিকট সম্বন্ধ, এ কথা বেন ও স্পেন্সার প্রমুখ পণ্ডিতগণ স্বীকার করেন। সুতরাং ত্রিগুণাত্মক প্রকৃতির সহিত বাহ্যর বাহ্যর সম্পর্ক আছে, তাহাদের সকলকেই প্রকৃতির দ্বারে দায়ী করিতে হয়। ইন্দ্রিয়গুলি প্রকৃতির অবলম্বন; অর্থাৎ ইন্দ্রিয়ার সাহায্যে, দেহকেজে প্রকৃতি কার্য্য করিয়া থাকেন। সং বা অসং কর্ম্ম, পাপ বা পুণ্য-সম্বন্ধ, ধর্ম্ম বা অধর্ম্ম,—কায়মনোবাক্যে সংসামিত হইয়া থাকে। প্রকৃতির কৃত কোন দোষ বা অপরাধ বিবেকের গিচারে সপ্রমাণিত হইলে, প্রকৃতিকে একা দণ্ড পাইতে হয় এমন নহে, প্রকৃতিগত মন ও শরীরকেও সে ভোগ ভুগিতে হয়। এখন জ্ঞান গেল, দায়িত্ব, কর্তৃৎ ও ভোগ প্রকৃতিরও যেহেতু, মন ও শরীরেরও সেইরূপ, একান বা অব্যাহতি বাহারও নাই।

২। কর্ম্ম কি?—যদ্বারা জীবকে পুনঃ পুনঃ সংসারে আসিতে হয়, তাহার নাম কর্ম্ম। পঞ্চ কর্ম্মেন্দ্রিয় দেহে কার্য্য করিয়া থাকে। দেহস্থ স্নায়ুগুলি সকল কার্য্যের লব্ধন। এই স্নায়ু-বলে মাংসপেশী-গুলি শারীরিক কার্য্য করিয়া থাকে। ইহা ব্যতীত মনও কার্য্য করে। কার্য্য বিবিধ—শারীরিক ও মানসিক। চলা ফেরা যেমন কার্য্যের মধ্যে গণ্য, চিন্তা করাও সেইরূপ কার্য্য বলিয়া জ্ঞানিতে হইবে। চিন্তার অপার শক্তির কথা পূর্বেই বলিয়াছি। চিন্তার এমনই প্রভাব যে, ইহা দ্বারা ইষ্ট ও অনিষ্ট উভয়ই সংঘটিত হইতে পারে।

৩। কর্ম্মের বীজ কোথা? Will, Volition ও Motive, এগুলি কর্ম্মের বীজ। ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধিতে কর্ম্ম-বীজ নিহিত।

কৃত, কৃত ও কার্য-শরীরে কর্মবীজ থাকে । প্রথমতঃ, বাসনা ও কামনাকে কর্মের বীজ বলিয়া ধরিতে হয়, যেহেতু বাসনা ও কামনার নান্য না হইলে কর্মের জন্ম হয় না । তথা, ইচ্ছা, মন ও বুদ্ধির জন্ম না হইলে, কর্মের জন্ম হইবার সম্ভাবনা নাই । কর্মভূমি যত দোষাবহ, কর্ম তত দোষাবহ নহে । আসক্তির জন্মকে উচ্ছেদ করা আত্মার সর্ব-বিধার কর্তব্য । আসক্তিকে ছিন্ন করিয়া কর্ম করিলে কোন আশঙ্কা নাই, অপকার নাই, বরং উপকারই হইয়া থাকে ।

৪। কর্মের প্রয়োজন কি ? কর্ম করিলেই যদি সংসারে জন্মগ্রহণ করিতে হয়, আব জন্মিলেই যদি আশের কষ্ট পাইতে হয়, তবে বাহ্যতে পুনর্জন্ম না হয়, তাহাও চেষ্টা করি না কেন ? অতএব কর্ম না করাই ত ভাল ?

কর্মের বিশেষ প্রয়োজন আছে । কর্ম করিলে পুনরায় জন্মগ্রহণ করিতে হয় সমস্ত ; জন্মিলেই কষ্ট পাইতে হয়, ইহাও সত্য ; তথাপি কর্ম করা চাই । কর্ম না করিলে এক দণ্ড যে চলে না—কর্ম ব্যতীত যে প্রাণরক্ষা বা প্রাণধারণ তুচ্ছ । খেতে, শুতে, বেতে—কর্ম । চলা, ফেলা, বসা, দাঁড়ান সকলই ত কর্ম । সর্বশরীরে রক্ত সঞ্চালন হইতেছে, কুস্কুসু বস্ত্রে কিয়া হইতেছে । রক্তের চলাচল থকি হইলে, শ্বাস প্রবাহের ক্রিয়া রুদ্ধ হইলে, তুমি এক দণ্ড বাঁচিবে না ; সুতরাং কর্ম আপনা হইতেই আসিয়া পড়ে । গীতার আছে :—

নিয়তং কুরু কর্মত্বং কর্মজ্যাহ্নাহ্নকর্মণঃ ।

শরীর যাহাচা পি চ তেন প্রসিদ্ধোদকর্মণঃ ॥

অভ্যর্থঃ । হে অর্জুন ! তুমি নিয়ত কর্ম কর, অর্থাৎ বেগেই

যজ্ঞাদি, সন্ধ্যাবন্দনাদি নিত্যকর্ম, আত্মাদি নৈমিত্তিক কর্মসম্বন্ধে
কর। কর্মভ্যাগ অপেক্ষা কর্মই শ্রেষ্ঠ। কর্ম পরিত্যাগ করিলে এমন
কি তোমার শরীরবাত্মাও নির্বাহ হইবে না।

গীতার আর এক স্থলে শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন :—

ন মে পার্থাতি কর্মব্যং ত্রিবলোকেষু কিঞ্চন ।

মানবাস্তমবাস্তব্যং বর্ষএব চ কর্মণি ॥

অর্থ। দেখ অর্জুন! ত্রিভুবনের মধ্যে আমার কিছুই
অপ্রাপ্য নাই, সুতরাং আমার কোন প্রকার কর্মব্যও নাই, তথাপি
আমি কর্মসম্বন্ধে করিতেছি।

শ্রীকৃষ্ণের কর্মসম্বন্ধে লোক-শিক্ষার তরে, ভগবতের মঙ্গলের
নিমিত্ত। ভগবান্ স্বয়ং, ফলকামীও নহেন, ফলভোগীও নহেন।
ফলকামনা করিলেই ফলভোগ করিতে হয়, কিন্তু কামনা পরিত্যাগ-
পূর্বক কর্মসম্বন্ধে করিলে, কাহাকেও ফলভোগ করিতে হয় না।

৫। কর্মের প্রকার ও কর্ম-বিভাগ :—

কর্ম, অকর্ম (কর্ম পরিত্যাগ), নিষিদ্ধ কর্ম, এই তিনের ভিতর
কেবল কর্ম-বিভাগের কথা বলিতেছি। কর্ম দুই ভাগে
বিভক্ত, যথা—কাম্যকর্ম ও নিকামকর্ম। স্বর্গপ্রাপ্তির আশয়ে
বা সুখের কামনাতে যে সমুদয় কর্ম করা যায়, তাহাকে কাম্যকর্ম
বলে, যথা—রাজহর বজ্র, দুর্গোৎসব, সোমযাগ। ফলকামনা
রহিত হইয়া, যে সকল কর্ম করা যায়, তাহাকে নিকামকর্ম বলে।
কর্ম-ফল নারায়ণে অর্পণ করিয়া কর্মসম্বন্ধে করা হয়। নিঃস্বার্থ-
ভাবে ভগবতের মঙ্গলের জন্য যে কর্ম করা যায়, তাহাকে নিকাম-
কর্ম কহে। বেদে কাম্যকর্মের ব্যবস্থা; গীতায় নিকামকর্মের
উপদেশ। কাম্যকর্মের ফলে (Spiritual plane) বা স্বর্গ পর্যন্ত

যাওয়া বইতে পারেন; তদন্ত আর যাওয়া যায় না। এই গেল কাম্যকর্মের কথা। আর যিনি নিকামকর্মী, তিনি মনে করিলে (Neutral barrier) অতিক্রম করিয়া যথেষ্ট উপরে সোজক-ধাম বৈকুণ্ঠপুরীতে গমন করিতে পারেন।

• বিচার স্থলে বলিতে হয়, অকর্ম অপেক্ষা কর্ম ভাল; সকাম অপেক্ষা নিকামকর্ম শ্রেষ্ঠ।

প্রধান কাম্যকর্মের ভিতরে অনেক খণ্ডকাম্যকর্ম আছে, যথা—
মিত্যকর্ম (সন্ধ্যাবন্দনা), মৈমিত্তিক কর্ম (পুত্রোচ্চিষাং), প্রায়-
শ্চিত্ত, উপাসনা।

পূর্বযোগাংস্থা : শাস্ত্রে সংকর্মের বিধি ব্যবস্থা আছে ও তদনু-
ষ্ঠানের উপদেশও আছে, আবার অপকর্মের নিষেধও আছে।

উক্ত শাস্ত্রে পঞ্চ যজ্ঞের কথা নিখিত আছে, যথা—দেবযজ্ঞ,
ব্রহ্মযজ্ঞ, পিতৃযজ্ঞ, নৃযজ্ঞ ও ভূতযজ্ঞ। এ সম্বন্ধে পরে বলিব।

৬। কর্মান্তুষ্ঠান শিকা ও তদনুশীলন :—

ব্রহ্মমুকুর্ভে শয্যা ইহতে গার্জ্যোপান করিতে ইহবে। পরে মল-মূত্র-
ত্যাগ করিয়া যুগপ্রক্ষালন করিবে। মুখপ্রক্ষালনে তোমার বাক্যবস্ত্র
পরিকৃত হইবে; পাদিকার থাকিলে ঐ বস্ত্র তোমার ইচ্ছায় কণ্ঠে
থাকিয়া চমিবে। জিহ্বাকে বন্ধন আদেশ করিবে—“সত্যং ব্রহ্মাৎ
প্রিয়ং ব্রহ্মাৎ বা ব্রহ্মাৎ সত্যসপ্রিয়ং”, জিহ্বা তদন্তে তোমার আদেশ
পালন করিবে। পুষ্টিগন্ধ নিরাকরণ করা প্রক্ষালনের একমাত্র
উদ্দেশ্য নহে, ইন্দ্রিয়গ্রাসকে স্ববশে রাখা উহার অন্যতম লক্ষ্য।
তাহার পর জ্ঞানের ব্যবস্থা। জ্ঞানগাহনে অধিক তরল জলকে ধীন
করিবার সময় মনে করিবে, বিকুশলপ্রসারী জলময় পুষ্প-সলিলা
ভাগিন্দ্রীর নির্মল ও পবিত্র জলে তোমার দেহের ও মনের মল-

রাশি নির্ধোত হইল। কথায় বলে যে, Cleanliness is next to godliness.” ব্যবসায়ীরা তোমার দেহ ও মন পবিত্র হইল। আনাঙ্কে পুত পটুবস্ত্রে অঙ্গ আচ্ছাদিত করিবে ও বিমুক্ত আসনে উপবেশন করিবে। এ সময়ে, অণুটি ও অঙ্গাত কোন লোক ঘেন তোমাকে স্পর্শ না করে; তুমিও কোন অপবিত্র সামগ্রী স্পর্শ করিবে না। ইহার তাৎপর্য এই, সংসারের ব্যবসায়ী ইঞ্জিয়গ্রাহ্য বিষয় হইতে মনকে প্রত্যাহার দ্বারা সংবৃত করিতে হইবে, অর্থাৎ বহির্লব্ধী জ্ঞানকে অন্তর্লব্ধী কবিত্তে হইবে। তৎপরে নির্জ্ঞান পূজা গৃহে শিখা ইষ্টদেবতার পূজা করিবে। দেবযজ্ঞে দেবগণের পূজা; পিতৃযজ্ঞে তর্পণ, শ্রাদ্ধাদি; ব্রহ্মযজ্ঞে বেদাধ্যয়ন; নৃযজ্ঞে অতিথি সংকার; এবং ভূতযজ্ঞে, কীটপতঙ্গকে আহাৰ দান। এই সকল সংকার্য্য করিবে। তপশ্চরণ ব্যতীত সিদ্ধি লাভ হয় না, এ জন্য তপশ্চরণ করিবে। গুরু, ব্রাহ্মণ দেবতাদের পূজা করিলে ও সকলের নিকট প্রণত হইবে।

তুমি অতুল সম্পত্তির অধিকারী। জগতের উপকার করিলে বলিয়াই ভগবান্ তোমার এতটা সম্পদ দিয়াছেন। অতএব তুমি অকাতরে দীন দুঃখীকে অর্থদান করিবে। তাহা হইলে অর্থেরও সার্থকতা হয়, আর তোমার তুল্য মানব জন্মও সফল হয়। দান নানা প্রকারের আছে—অর্থদান, বস্ত্রদান, অন্নদান, ভূমিদান, গোদান, বিদ্যালান ইত্যাদি। সকল প্রকার দানই প্রশস্ত ও অকুষ্ঠানযোগ্য। হীনাবস্থা প্রযুক্ত হয় ত কেহ দান করিতে পারিল না। কার্য্যতঃ দার্পণ অক্ষম হইল বটে, কিন্তু যদি চাহাব মনেতে দান করিবার ইচ্ছা উদ্ভব হয়, তবে সেই সাধু ইচ্ছা কার্য্যের সমান ফলোপধায়ী হইয়া থাকে।

দানের পর আহাৰেব কথা । আহাৰটা সাত্বিক হওয়া নিতান্ত আবশ্যিক । সাত্বিক আহাৰে দেহে সত্বগুণের বৃদ্ধি হয় ও লাভণ্য আসে । জীবহিংসা ভাল নহে । মৎস্য-মাংস ভোজনে তোমার রসনার কথঞ্চিৎ তৃপ্তিসাধন হইতে পারে বটে, কিন্তু একবার ভাবিয়া দেখ, তোমার কণিক স্নেহের তরে একটা জীবের প্রাণনাশ হইল ।

সচ্ছন্দমনজাতেন শাকেনাপি প্রপুষ্যতে ।

অস্য দন্ধোদবস্যার্থে কঃ কুর্যাৎ পাতকং মহৎ ॥

পোড়া পেটেব দাখে মহাপাতক কন কেন ? অতএব মৎস্য মাংস পরিবর্জন কবিতে পারিলেই মঙ্গল । আহাৰেব সমস্ত একবার স্বপ্ন বশিও, অনেক গবীর লোক অভুক্ত বহিষ্কারে, আব তুমি উপাদেয় খাদ্যসামগ্রী আহাৰ কবিতেছ । উদ্দেশ্য সেই অভুক্ত ব্যক্তিদিগকে আপন খাদ্যেব কিয়দংশ বণ্টন কবিয়া দেও । একপ সাধু চিন্তাতেও অনেক ফল আছে ।

বিশ্ব প্রেমের প্রেমিক হও, জগতকে আপন পুত্রকন্যার ন্যায় ভাল বাসিতে শিখ । বুদ্ধ মাতা-পিতা, ভ্রাতা, ভগিনী, দ্বী, পুত্র কন্যা, দাস, দাসী এই সকল লইয়া ত তোমার পরিবার । তুমি ইহাদেব প্রতিপালক । ভগবান্ সর্ব জীবে আকার বোকাটেছেন, তুমি নিমিত্ত মাত্র । ভগবান্ জগতপাতা, জগতের পালন তাঁহারই কার্য । তবে তিনি স্বহস্তে কিছু কবেন না, তুমি আমি আমরা উপলক্ষ স্বরূপ হইবাছি । সেই রাজরাজেশ্বর কেমন সুলভ নিয়ম প্রজাপালন কবিতেছেন দেখ । নিয়ম একবার বাঁধিয়া দিয়াছেন, আর এই বিশ্বসংসার সেই নিয়মের বশবর্তী হইয়া চলিয়াছে ।

অগ্নাহবতি হৃতানি পৰ্জন্যাদন্ন সম্ভব ।

যজ্ঞাহবতি পৰ্জন্যো যজ্ঞঃ কৰ্মসমুৎপদঃ ॥

বাসনা হইতে কৰ্ম (হোম, যজ্ঞ) , হোমের দ্বারা আকাশে উঠিয়া যেয হয় , সেয হইতে বৃষ্টি হয় ; বৃষ্টি হইতে ক্ষেত্রে শস্য হয় । শস্যে অন্ন ; অন্নে শবীর পোষণ হয় । এ সমস্ত ব্যাপার দেবতাদের ক্রমভার অধীনে । অতএব দেবতাদিগকে তুষ্ট রাখিতে পারিলে জীবন মঙ্গল । জগতের মঙ্গলের জন্য নিজেদের স্বার্থকে বলি দিতে হয় । অর্থহ্যাণী না হইল জগতের উপকার করা যায় না । সে সকল যোগী আত্মসংযমী হইয়াছেন, ইন্দ্রিয়-নিগ্রহ করিয়াছেন, তাঁহারা সকলেই উদ্ধবেতাঃ । তাঁহারা বিলক্ষণ জানেন যে, যে তপস্বে পদস্থলন হয়, আত্মার মলিনতা জন্মে । বেতস্পত্য মঙ্গল । প্রাণপণে যোগীরা এই ব্রত পালন করিয়া থাকেন । কিছু যখন এই ব্রতধারী উদ্ধবেতাঃ যতিগণ জানিতে পাবেন যে, কোন মহাত্মা জগতের মঙ্গলের নিমিত্ত, সংসারে জন্মগ্রহণ করিয়া উদাত্ত, তখন তাঁহারা জগতের মঙ্গলের জন্য এতকাল সংযতপালিত মহাব্রত ভঙ্গ করেন । তাহাতে তাঁহ দেব পদস্থলন হয়, আত্মার মলিনতা জন্মে । এ মহা কতি তাঁহারা স্বীকার করেন । এই সম্বন্ধে, ৭-পাদন ক্রিয়া প্রসঙ্গে যাক বালা হইল, তাহাব দৃষ্টান্ত পবাসব । সত্যবতীর গর্ভে ও পবাসবের ঈদৃশে ব্যাসের জন্ম হয় । সে অপূৰ্ণ বৃদ্ধান্ত মহাভারতের সকল পাঠকই অবগত আছেন । আত্মসংযমী উদ্ধবেতাঃ পরাসর পরম্পর লাভের আশায় ইন্দ্রিয়-নিগ্রহ করিয়া ছিলেন । তিনি কামাসক্ত ছিলেন না । সত্যবতীর কপ বোধন অধিক দ্রুত অতি দ্রাবপদার্থ । পরম্পরের কাছে ইন্দ্রিয় সেনা অতি দুর্বল ও অকিঞ্চিৎকর । জগতের হিতের নিমিত্ত বাস

সংসারে আসিতেছেন জানিয়া, পরামর্শ সঞ্চিত তেজঃকর করিয়া আস্রার মনিনতা বীকার করিলেন । তাহাতে তাঁহার পদখলন হইল, মহাত্মত ভঙ্গ হইল । এ ক্ষতি তিনি বীকার করিলেন ; কারণ তিনি বুঝিলেন যে, ইহাতে তাঁহার নিজের ক্ষতি হইল বটে, কিন্তু অগতির ত মঙ্গল হইল । এ কথা আমরা ভাবি না, ভাবিতেও পারি না, কারণ আমরা স্বার্থের দাস, পাপ-শৃঙ্খলে বদ্ধ । ভাবি না ও ভাবিতে পারি না বলিয়াই আমাদের এত দুঃখ, এত কষ্ট । যিনি এ কথা—এ উদার কথা ভাবেন ও ভাবিতে পাবেন, তিনি ত দেবতা । তিনি স্বার্থের দাস নহেন, পাপ-শৃঙ্খলেও বদ্ধ নহেন । আমরা মানব, আমরা কেবল নিজের কথা ভাবি ও নিজের জন্য কান্দি । আর যিনি পদের কথা ভাবেন, পদের জন্য বাঁকাব প্রাণ কান্দিয়া উঠে, তিনি ত সাক্ষাৎ দেবতা ; তাঁহাকে কোটি কোটি নমস্কার ।



জ্ঞানযোগ ।

(১০)

জ্ঞান কি ?—ব্রহ্মজ্ঞান । ব্রহ্ম কে ?—বাহ্য হইতে জীবের উদ্ভব, যিনি জীবকে পালন করেন, বাহ্যতে জীব লীন হয়, তিনিই ব্রহ্ম । দেহ ক্ষেত্র ; ইন্দ্রিয় ক্ষেত্রজ । কেবল মানসিক বৃত্তিগুলির অনুশীলন যথেষ্ট নহে । আধ্যাত্মিক উন্নতিকল্পে সকলেবই যত্নবান হওয়া উচিত ।

জ্ঞানী কে ?—ব্রহ্মবিদ্যা শিখিবার অধিকারী কে ?—বাহ্যের চিত্তশুদ্ধি হইয়াছে, সেই ব্যক্তিই ব্রহ্মবিদ্যা শিখিবার অধি-

কারী। তিনি অধিকারী, তাঁহার দয়, দান ও দয়া এই গুণত্রয় আছে। মানসিক অবসাদ কাটীত একাকীতাই আইসে না। বড়রিপুর সহিত সংগ্রাম, কামনার সহিত বিরোধ, মানসিক অবসাদ আনয়ন করে। এ সংগ্রামে জয়লাভ করিতে হইবে, শত্রুকুল নির্মূল করিতে হইবে, তবে বাসনার দমন হইবে। আত্মীয় স্বজনদের সহিত যুদ্ধ করিতে হইবে জানিয়া, অর্জুন অবসন্ন হইয়া পড়িলেন; তাঁহার দুখ বিস্তৃত হইয়া গেল। তখন ভ্রাতাপদে দীর্ঘা শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনের অবসাদ দূর করিলেন। অবসাদ উপস্থিত হইয়াছিল বলিয়াই অর্জুন ব্রহ্মজ্ঞান লাভের অধিকারী হইতে পারিয়াছিলেন। যাহারা ব্রহ্মবিদ্যা শিখিবার প্রয়াসী, তাহাদের সকলকে অর্জুনের ন্যায় অবসন্ন হইতে হইবে। তুমি যদি একাধিক হইতে পার তবে ব্রহ্মোপদেশ পাইবে, নচেৎ নহে। অবসাদের অপর কাণ্ড থাকিলে পারে। পুস্তকপাঠে অবসাদ উপস্থিত হয়, দ্রীলোকের প্রসবকালেও অবসাদ আইসে। শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন, অর্জুন! তুমি বড় ভাগ্যবান পুরুষ, যেহেতু তুমি এই বিপদে পড়িয়াছ। এই সংগ্রাম-সুযোগ যাহার ভাগ্যে ঘটিবে, তাহার মঙ্গল হইবে জানিও—

যদৃচ্ছয়া চোপপন্নঃ সর্বদ্বারমপাবৃতম্।

সুখিনঃ কত্রিঃ পার্থ লভতে যুদ্ধসীমশম্ ॥

মৌসবশিষ্ট রামায়ণে আছে—শ্রীরামচন্দ্রের অবসাদ উপস্থিত হইয়াছিল, সেই হেতু তিনি অনেক দিন মৌনী ছিলেন, কাহারও নিকট আপন মনের কথা ভাজিতেন না। পরে তাঁহাকে লইয়া যাইবার জন্য যখন শিষ্ট আসিয়া উপস্থিত হইলেন, তখন তিনি শিষ্টের মুখস্থে অস্তরের সমস্ত কথা ব্যক্ত করিলেন।

বাহিরে পাশকর্ষ করা বরাং ভাল, তথাপি মনে পাশচিহ্না করা ভাল নহে । যিনি ব্রহ্মবিদ্যা শিক্ষার্থী, তিনি কেন কখনও উচ্চ আকাঙ্ক্ষা, দত্ত বা আত্ম-প্রশংসা না করেন, কারণ আকাঙ্ক্ষা, দত্ত, আত্মগৌরব অধ্যাপ্তনের প্রকৃষ্ট সোপান ।

২ ব্রহ্মবিদ্যা নিধিবার প্রশালী কিরূপ ?—ব্রহ্মবিদ্যা নিধিবার সুব্যবস্থা ও সুনিয়ম আছে । অরুণি তাঁহার পিতাকে কহিলেন—
“পিতঃ ! আমাকে ব্রহ্মবিদ্যা শিক্ষা দিউন ।” অরুণির পিতা কহিলেন—“বৎস ! তুমি তপ কর ।” “অরুণি পিতার আদেশ-ক্রমে তপ করিতে চলিয়া গেলেন । কিছুকাল তপ করিয়া তিনি গৃহে ফিরিয়া আসিলেন, এবং পিতৃসম্মিথানে উপস্থিত হইয়া কহিলেন—“পিতঃ ! আমি জানিতে পারিয়াছি, ব্রহ্ম কি বস্তু—অগ্নই ব্রহ্ম ।” পিতা বলিলেন—“না, অগ্ন ব্রহ্ম নহে ।” পুত্র প্রশ্ন করিলেন—“তবে ব্রহ্ম কি ?” পিতা বলিলেন—“পুনরায় তপ কর, ব্রহ্ম কি জানিতে পারিবে ।” অরুণি পুনরায় তপ করিতে গেলেন । কিছুকাল তপ করিয়া তিনি গৃহে ফিরিয়া আসিলেন, এবং পিতাকে বলিলেন—“পিতঃ ! ব্রহ্ম কি আমি জানিতে পারিয়াছি—প্রাণই ব্রহ্ম ।” পিতা বলিলেন, “না” । পুত্র জিজ্ঞাসা করিলেন—“তবে ব্রহ্ম কি ?” পিতা কহিলেন—“তপ কর, ব্রহ্ম কি জানিতে পারিবে ।” অরুণি পুনরপি তপ করিতে গেলেন, এবং কয়েক বৎসর পরে ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন—“পিতঃ ! তপ দ্বারা জানিয়াছি অগ্নই ব্রহ্ম ।” পিতা বলিলেন—“না, অগ্ন ব্রহ্ম নহে, বাও পুনরায় তপ কর দে ।” অরুণি পুনরায় তপ করিয়া আসিলেন এবং পিতাকে বলিলেন—“বুদ্ধিই ব্রহ্ম” । তাঁহার পিতা বলিলেন—“না, বুদ্ধি ব্রহ্ম নহে” ; পুনরায় তপ কর দে ।” অরুণি

[পুসরার তপ করিতে গেলেন এবং কয়েক বৎসর পরে পিতৃ সমক্ষে আসিয়া কহিলেন—“পিতঃ! এবার আমি, ব্রহ্ম কি বস্তু তাহা জানিতে পারিয়াছি।” পিতা জিজ্ঞাসিলেন—“ব্রহ্ম কি?” অরুণি উত্তর করিলেন—“আনন্দই ব্রহ্ম”। তখন তাঁহার পিতা বলিলেন—“অরুণি, এতকাল পরে ব্রহ্ম কি বস্তু, তুমি তাহার কথকিৎ আতাব পাইয়াছ। আনন্দময় হরির নাম ব্রহ্ম।”

পূর্বকালে এইরূপ শিক্ষা-প্রণালী প্রচলিত ছিল। গুরু সহজে শিষ্যকে গুঢ়তম বলিয়া দিতেন না। শিষ্যের ধৈর্য্যশক্তি, অধ্যবসায়, ইঞ্জিরসংযম এই সকল পরীক্ষা করিয়া পরিতুষ্ট হইলে, তবে গুরু শিক্ষা দিতেন। আত্ম-নির্ভর আত্মোন্নতির ভিত্তিস্বরূপ। আপনার বৃত্তিগুলি আপনাকেই অনুশীলন করিতে হইবে; অপরের সাহায্যে সেগুলি মার্জিত করিলে আবার তাহাতে মরিচা ধরিবার সম্ভাবনা।

ব্রহ্মবিদ্যা শিক্ষা করিলে কি ফল পাওয়া যায়?—ব্রহ্মবিদ্যা শিখিলে জীব ব্রহ্ম হইলেন। বাঘের ছানা বাঘ হইয়া থাকে, কুকুর বা বিড়াল হয় না। Law of heredity অনুসারে এ কথা প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, পিতার দোষ-গুণ সন্তানে বৰ্ত্তে। অন্তকূল অবস্থার গুণের শিক্ষার বলে—পিতৃদত্ত জ্ঞানের বা গুণের বীজ অঙ্কুরিত হয়। প্রতিকূল অবস্থাতে পড়িলে, শিক্ষার দোষে সেই জ্ঞান-বীজ নষ্ট হইয়া যায়। আমাদের এ কথা স্মরণ রাখা উচিত যে, বাহ্য কিছু আমাদের আছে বা আমরা পাইরাছি, সে সমুদয় নিজ ইষ্টসাধনের ভরে পাই নাই, পরের উপকারের জন্য পাইরাছি। কুবি জ্ঞান লাভ করিয়াও, বেশ কথা। সেই জ্ঞান ও বিদ্যা অকাল-তরে আপনাকে দান কর; তাহা হইলে জ্ঞানের সৌরব বাড়িবে; পরের উপকারিতাও হইবে এবং পরের উপকার করাও হইবে।

দুল ও হৃদয় শরীরে personalityর জ্ঞান থাকে; কিন্তু কারণ শরীরে সে জ্ঞান থাকে না, individualityর জ্ঞান হয়। সার কথা এই যে, দুল ও হৃদয় দেহে personalityর জ্ঞান কারণ-শরীরের individualityর জ্ঞানের তিত্ত্বস্বরূপ হয়।

অভ্যাস যোগ ।

(১১)

এই সংসারে থাকিয়াই হরি সাধন হয়। অর্জুন বাজপুত্র, অর্জুন গৃহী, অর্জুনের জ্যৈষ্ঠপুত্র ছিল, অর্জুন সন্ন্যাসী ছিলেন না। শ্রীকৃষ্ণ গৃহী অর্জুনকে ধর্ম উপদেশ দিয়াছিলেন; যোগ ও ব্রহ্ম-বিদ্যা শিখাইয়াছিলেন। অর্জুন এই সংসারে থাকিয়াই হরিভজন, হরিসাধন করিয়াছিলেন। সকল লোকই অর্জুনের ন্যায় সংসাবে থাকিয়া হরিভজন, হরিসাধন করিতে পারে। অভ্যাসবলে সকলই সম্ভব। অভ্যাস কি?—অভ্যাস আর কিছুই নহে—আত্মসংযম। কল্পযোগে ইন্দ্রিয়ের সংগম ও কিয়ৎ পরিমাণে মনঃসংযম চাই। অভ্যাসযোগে মনঃসংযম পূর্ণমাত্রায় আবশ্যক। কিন্তু মনঃসংযমের উপায় কি? মন ত স্বভাবতঃ চঞ্চল, অস্থির; অল্পেতেই মনের বিকার জন্মে। কেমন করিয়া এ অস্থির মনকে বশ করা যায়? মনকে বশ করিবার উপায় অবশ্যই আছে। শরীরের সহিত মনের নিকট সন্ধি আছে, এ কথা সকলেই জানে। মনকে বশ করিতে হইলে, অশ্রম শরীরকে বশ করিতে হইবে। যাহাতে মনের বশ ও

উজ্জ্বলিতা বাড়ে, একরূপ কার্য্য করিতে হইবে; আর বাহ্যতে মানসিক বলের হ্রাস হয়, একরূপ কার্য্য কখনও করিবে না। মনকে দৃঢ় ও সবল করিতে পারিলে, দেহ সম্পূর্ণরূপে মনের আত্মাধীন হইয়া চলিবে। আত্মসংযমী এই সকল নিয়ম পালন করিবেন; এ সকল নিয়ম পালনেই অভ্যাস যোগের সাধন :—

(১) প্রাতঃস্থান, (২) সাত্বিক আহার, (৩) পাপচিন্তা ও পাপ-কার্য্য পরিবর্জন (৪) চিন্তাশুদ্ধি, (৫) শাস্ত্রবিশ্বাস, (৬) গুরুভাজন ও দেবতার প্রতি ভক্তি, (৭) বিগ্রহ সেবা ও অর্চনা, (৮) তপশ্চরণ।

আত্মসংযমের এতই গুণ! অভ্যাস যোগের এতই ক্ষমতা। আত্মসংযমে ব্যাঘাত ঘটিলে বিষমর ফল ফলে। আসক্তি আত্মসংযমের অন্তরায়, এবং সকল অনিষ্টের মূল।

গীতাতে লিখিত আছে :—

ধ্যায়তো বিবরান্ পুংসঃ সজন্তেবুপজায়তে ।

সজাৎ সংজায়তে কামঃ কামাৎ ক্রোধোহভিজায়তে ॥

ক্রোধাৎ ভবতি সম্রোহঃ সম্রোহাৎ স্মৃতিবিভ্রমঃ ।

স্মৃতিভ্রংশাচ্ছৃদ্ধিনাশো বুদ্ধিনাশাৎ প্রাণশ্রুতি ॥

আর এক স্থলে আছে :—

উর্দ্ধরেদাত্মনাত্মানং নাত্মানমবসাদয়েৎ ।

আত্মৈব হ্যামনো বদ্ধুরাত্মৈব বিপুরাত্মনঃ ॥

বদ্ধুরাত্মাত্মনস্তত্ত্ব যেনাত্মৈবাত্মনা জিতঃ ।

অনাত্মনস্ত শত্রুস্তে বর্জেতাশ্চৈব শত্রবঃ ॥

এক পক্ষে মন পরম সখা; অপর পক্ষে, মন বিবম বৈরী। অতএব শিখা প্রণালীর দোষে বা গুণে মনোবিকাশের দোষ-গুণ ঘটিয়া থাকে। সেই শিখা প্রণালীর বাহ্যতে বিভ্রাট না ঘটে,

ভাবিয়ে সকলের চোখা করা কর্তব্য । যাড়গর্ভ হইতেই সেই নিকা-
স্রোত প্রবাহিত হইয়া থাকে ।

দেবভক্তি প্রবল হই কিম্বা ?—মানান্তে পট্টবস্ত্র পরিধান
করিয়া বিজ্ঞ হইলে ভগবানকে ডাকিবে । দেবার্চনার নিমিত্ত
একটী নির্জন ঠাকুরঘরের আবশ্যক । সেই ঘরে গঙ্গাস্নাতিকা
ধারা একটী ক্ষুদ্র বেদী নির্মাণ করিবে । উক্ত বেদী গোময়
ধারা মার্জিত করিবে, পরে গঙ্গাজল দিয়া পরিষ্কার করিবে ।
অণুটি অবস্থাতে কেহ যেন সে গৃহে প্রবেশ না করে । সে
ঘরের বায়ু নির্মল, পবিত্র । সে বায়ুগুণ তাড়িৎময়—তোমার
দেবসেবার উপযোগী । অণুটি অবস্থাতে কেহ সে গৃহে প্রবেশ
করিলে, গৃহের পবিত্রতা নষ্ট হইবে । তাড়িৎগর্ভবায়ুগুণে
পরিবৃত হইয়া, একাধাটিতে ভগবানকে ধ্যান করিতে বসিবে ।
এইরূপ করিলে তোমার কার্য্যসিদ্ধি হইবে । ধূপ, ধূনা, তুলসী,
চন্দন ও নানা পুষ্পের সুগন্ধে ঘর আয়োজিত হইবে । তখন
তোমার মনও ভগবৎ ভক্তিতে নাচিতে থাকিবে । দেবতারা স্তম্ভ-
শরীরে তোমার পূজার গৃহে অধিষ্ঠান করিবেন, এবং তোমার
মনোমধ্যে দেবভক্তি, গুরুভক্তি, বিশ্বপ্রীতির প্রবাহ ঢালিয়া
দিবেন । বিগ্রহ-পূজা, মনঃসংযমের একটী প্রকট উপায় ।

মনকে সংযত করিবার নিমিত্ত তিন সস্ত্রপায়ে লোক তিন
প্রমাণ অবলম্বন করিয়া থাকেন ।

১। মনঃসংযমের অব্যক্তাধিক নিয়ম—হটযোগ । কুণ্ডলিনী-
শক্তি দুইটী—একটী উর্দ্ধ কুণ্ডলিনী, অপরটী অধঃ-কুণ্ডলিনী ।
উর্দ্ধ কুণ্ডলিনীর নাম দৈবীপ্রকৃতি । ইনি সহস্রারে বিরাজ করি-
তেছেন । আর অধঃ-কুণ্ডলিনী Sacral Plexus নামক স্থলধার

চক্রে বিরাজ করিতেছেন। কুণ্ডলিনী, সর্পের নাম। ইহা ৩০ বার পাক দিয়া কুণ্ডলী হইয়া আছে। ইহার আধ্যাত্মিক অর্থ এই যে, কুণ্ডলিনী প্রণব=ওঁ। অধঃ-কুণ্ডলিনী, মূলাধার-চক্রে ঘুমাইয়া আছেন। হটযোগী প্রাণায়াম দ্বারা এই নিদ্রিত সর্পকে জাগরিত করেন। জাগরিত হইলে সেই কুণ্ডলিনী সুষুমা নাড়ীর অভ্যন্তরে প্রবেশ করে এবং ক্রমশঃ উর্দ্ধে উঠিতে থাকে। শেষে ব্রহ্মরন্ধ্রে আসিয়া উর্দ্ধ কুণ্ডলিনীর সহিত মিলিত হয়। হটযোগী বলেন, আমাদের মন, প্রাণবায়ু দ্বারা পরিচালিত হইতেছে। অতএব প্রাণের অনুশাসনে মনের অনুশাসন হইয়া থাকে। হটযোগের দ্বারা প্রাণবায়ুর অনুশাসন হয়, সুতরাং তদ্বারা মনও অনুশাসিত হইয়া থাকে। এই হইল, প্রাণাদামের উপকারিতা, আর এই উপকারিতা আছে বলিয়াই প্রাণায়ামেব প্রয়োজন। হটযোগে যে কিছুই ফল পাওয়া যায় না, এ কথা বলি না। ইহাতে কতকগুলি ক্ষমতার তেজ ও বলের বৃদ্ধি হইয়া থাকে। ইংরাজীতে সেই শক্তিগুলিকে বলে Psycho-magnetic powers; কিন্তু এ পথে বড় বিপদের আশঙ্কা আছে। যোগীকে পতনে পাইলেই কুণ্ডলিনী দংশন করিয়া থাকে। হটযোগীর শত্রু অনেক। যে সকল ভূতবোনি অন্তরীক্ষে বিচরণ করিতেছে, তাহারা যোগীকে নানা বিভীষিকা প্রদর্শন করিয়া থাকে ও অশেষ প্রকারে যোগের বিঘ্ন করিবার চেষ্টা করে। তাহার কারণ যোগী ভৈরব-শক্তি লাভ করিবার প্রয়াসী হইয়াছেন। ব্রহ্মবিদ্যাতে পারদ না হইয়া হটযোগ করিলে বিশেষ অনিষ্টপাতের সম্ভাবনা। ব্রহ্ম-বিদ্যা শিখিলে পর সে বিপদের আর ভয় থাকে না। তাহার কারণ, তখন গুরুদেব তাহার সহায়, কৈবী-

শক্তি জাহার রক্ষক । ভূতবোনি জাহার কোম অনিষ্ট করিতে পারেন না ।

২। আর এক সম্প্রদায়ের লোক আছে, ইহারা বলেন অঙ্গুলি দ্বারা শ্রবণপথ বন্ধ করিলে রাধাক্রমের মূলনীধনি শুনিতে পাওয়া যায় ! চক্ষু মুদ্রিত করিলে খেচরী মুদ্রা আজ্ঞাচক্রে সেই শ্রীহরির জগন্মোহন রূপ দর্শন করা বাইতে পারে । ইহাদেব শাস্ত্রে নাদ ও বিন্দুর অপূর্ব সমাবেশ দেখা যায় । ইহারা বলেন, আর দিন অভ্যাস করিলেই আমাদের ভাগ্যে পরব্রহ্মের সাক্ষাৎকার ঘটে । ক্রয়ুগলের সন্ধিস্থলে আজ্ঞাচক্র আছে । চক্ষু মুদ্রিয়া ঐ চক্রের দিকে লক্ষ্য করিলে আলোকের গোষ্ঠীকৃতি দেখা যায় । এ কথা সত্য । সকলেই ইহা অনুভব করিয়া থাকেন । কর্ণ-বিবর বন্ধ করিলে এক প্রকার শোঁ শোঁ শব্দও প্রতিগোচর হয় বটে, কিন্তু শব্দ ঘটা বা কঁাসরের শব্দ শুনা যায় না ।

হটযোগের অপকারিতা ।

আমাদের দেশের ভিতরে যে ঘটচক্র আছে, সেগুলিকে Plexus বলে । সেগুলি কমল-কোরক ; নতশির হইয়া আছে । কাল পূর্ণ হইলে, জ্ঞান-রবি উদিত হইলে, নতশির কমল-কোবক-গুলি উর্দ্ধমুখী হইয়া রবির জ্যোতিতে বিকসিত হইতে থাকিবে । বলপূর্বক কঁুড়িকে ফুটাইবার চেষ্টা করিলে, পাপড়ীগুলি ঝরিয়া পড়ে, কঁুড়িটাও শুকাইয়া যায় । বাস্তব হইলে চলিবে না, তাড়া-তাড়ির কৰ্ম নহে । প্রাণায়াম বা জপের অস্বাভাবিক যোগ-প্রণালী অরলহন করিয়া তোমার অক্ষুট কোরক সঙ্গ চক্র-গুলিকে অক্ষুণ্ণ করিতে দিয়া, দেখিও, কেন একবার নষ্ট করিয়া ফেলিও না । তোমার বুদ্ধির দোষে যদি কোম চক্র নষ্ট করিয়া

কেল, জানিও, এ মনমের মত সে চক্রে নষ্ট হইয়া গেল। নষ্ট হইলে পর, তোমাকে আর এক জনমেব জন্ম অপেক্ষা করিয়া বসিয়া থাকিতে হইবে। পরজন্মে নবজীবন লাভ করিয়া নূতন শরীরে নূতন চক্রে, তোমাকে সাধনা আরম্ভ করিতে হইবে। তুমি সাধনা করিতে পার বটে, কিন্তু সিদ্ধি ভগবানের হাতে। সিদ্ধি দূরের কথা। নবজীবন হইলেই অক্ষয় ফল লাভ হয় না; সাধনা করিলেই সিদ্ধি হয় না। তাপনা আপনি ও কাজ হয় না। ও কাজ করিতে গেলে গুরু সহায় আবশ্যক। গুরু সহায় না থাকিলে একাণ্ড কাজে হস্তক্ষেপ করিও না; যদি কর, বিপদে পড়িবে। স্মরণ হয় ঠিক ?—এক দিন সকল ঘেহু মিলিয়া কালিন্দীকূলে কালীবহুদে জলপান করিতে গিয়াছিল। সেদিন রাখাল-রাজ গোপাল তাহাদের সঙ্গে ছিলেন না। মনে হয় কি ?—সেই বিধাতা বারি পান করিয়া শোভন-দৃশ্য শ্রামলীধবলীর প্রাণবিয়োগ হইয়াছিল।

কথাটা রূপক বটে। রূপকের ব্যাখ্যা এইরূপ—এখানে জীবকেই ঘেহু বলা হইয়াছে। যমুনা অর্থে ব্রহ্মজ্ঞান। কালীয় = কুণ্ডলিনী। ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং গোপাল।

তাৎপর্য্য এই, অগৎগুরু ভগবান্ নারায়ণ, সহায় না হইলে জীবের উদ্ধার হইবে না। জীব একা অর্থাৎ গুরুর সাহায্য ব্যতীত মুক্ত হইবার চেষ্টা কখনও করিবে না। যদি চেষ্টা করে, সে চেষ্টা বিফল হইবে, শেষে মারা যাইবে। অতএব ভগবান্কে ডাক, ভাই; তিনি তোমার সহায় হইবেন। তিনি সন্ধ্যা হইলে তোমার কোম ভয় বা ভাবনা থাকিবে না। ব্যস্ত হইও না—জোরে কুড়িকে ছুটাইবার চেষ্টা করিও না, কুড়ি নষ্ট হইবে। মন্ত

সে। লিখিলে নিখিত কুণ্ডলিনীকে জাগাইতে যাইও না, কুণ্ডলিনী
দংশন করিলে। তুমি বিবেক জাগাতে ছট্‌ফট্‌ করিবে, অবশেষে
প্রাণ হারাইবে।

ভক্তিযোগ।

(১২)

দিব্যচক্ষে অর্জুন শ্রীকৃষ্ণের বিখরূপ দর্শন করিলেন। সে
ঘোরা রূপ দেখিয়া তিনি ভীত হইলেন। ভয়-চকিত হইয়া
কাতরস্বরে বলিলেন, “প্রভো ! এ দাসকে একবার অঘোরা মুক্তি
দেখাও।” তক্তের ভগবান্ শ্রীহরি, শান্তমুর্তিতে শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্ম
ধারণ করিয়া অর্জুনকে দেখা দিলেন। অর্জুন চরিতার্থ হইলেন।
তখন শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, “অর্জুন ! আজ তুমি আমার যে মুক্তি দর্শন
করিলে, দেবতাদের ভাগ্যও সে মুক্তি দর্শন ঘটে না। তোমার
একান্ত ভক্তি আছে বলিয়াই তুমি আজ আমার দেবচরিত
মুক্তির দর্শন পাইলে। ভক্তির এমন শক্তি, এমনই মাহাত্ম্য
জানিবে।” কর্মযোগে গলিঘাছি, মনঃসংযম কতক পরিমাণে
আবশ্যক, কিন্তু ইন্দ্রিয়-সংযম পূর্ণমাত্রায় চাই। অভ্যাস যোগে
বলিয়াছি, ইন্দ্রিয়-সংযম ব্যতীত পূর্ণমাত্রায় মনঃসংযম আ-
বশ্যক। জ্ঞানযোগের প্রধান লক্ষ্য, বুদ্ধির পূর্ণবিকাশ। ভক্তি-
যোগের উদ্দেশ্য, আধ্যাত্মিক উন্নতি—অর্থাৎ যিনি ভক্তিযোগের
পথিক, তাঁহার একমাত্র লক্ষ্য—কিসে কোটি চক্র, কোটি হৃদয়ের

আলোক তাঁহার ক্রমশে উদ্ভাসিত হয় ; তাঁহার অন্তরের অন্তরে যে অক্ষজ্যোতিঃ প্রতিকসিত হইয়াছে, কিসে তাহার দীপ্তি প্রখর ও উজ্জ্বল হয় । ‘কেহ কেহ কখন কখন জিজ্ঞাসা করিয়া থাকেন—
“ভক্তি বড়, না জ্ঞান বড় ?” ভক্তের উত্তর—ভক্তিই বড় । তাই ভক্তের চক্ষে মহাভারত, বেদ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ; গীতা, উপনিষদ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ; ভাগবৎ, দর্শন অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ।

ভক্তির উচ্ছ্বাসে ভক্ত দিব্য-দর্শন ও দিব্য-শ্রবণ লাভ করিতে সমর্থ হন । ভক্তিভরে ভক্ত যখন ভগবানকে ভাবেন, ভগবান তখন স্থির থাকিতে পারেন না—তাঁহার আসন টলে, তিনি ভক্তকে দর্শন দেন, ভক্তের সহিত কথা কহেন । তবে কি তাঁহার ভাষা আছে ? , ভাষা আছে বৈ কি ? এখন সেই দেবভাষা ও মন্ত্রতত্ত্বের কথা বলিতেছি ।

পরব্রহ্ম, পরাকলার অতীত । পদা=ভাষা ; কলা=শব্দ ; কিন্তু সগুণ ব্রহ্ম, পরাকলার অতীত নহেন । ভাষা কি ? ভাষার উৎপত্তি কোথা হইতে ? ভাষাতত্ত্ব, বেদের অঙ্গ । মূলধার হইতে সহস্রার পর্য্যন্ত, প্রাণ ও অপান বায়ুর মধ্যে একটী শক্তি-প্রবাহ ছুটিতেছে । সেই শক্তি-প্রবাহ হইতে শব্দ ও রাগী সমুৎপন্ন হইতেছে । বাহ্যিক মূলশরীরধারী, তাহাদের ভাষার নাম “বৈথরী” এবং শব্দের নাম “বাদ” । Physical plane বা ভূলোককে Hall of Ignorance কহে । স্থূল শরীরীদের ভাষার নাম “মধ্যমা,” এবং শব্দের নাম “বিশ্ব” । Astral plane বা জ্বলোককে Hall of Learning কহে । সূক্ষ্ম শরীরধারী তাহাদের ভাষার নাম “পশ্যন্তী” এবং শব্দের নাম “শক্তি” । Spiritual plane বা স্বলোককে

'Hall of Wisdom' বহে।' দৈবীপ্রকৃতি, যে ভাষা, তাঁহাকে "শব্দ" কহে, এবং যে শব্দ তাঁহাকে "কলা" বলে। জুবলোঁকের শব্দ ও ভাষা আমরা জ্ঞান ও ব্যবহার করিয়া থাকি। জুবলোঁকে পিতৃগণ বাস করিয়া থাকেন। দীক্ষিত সন্ন্যাসীগণ "মধ্যমা" ভাষাতে দেবতাদের সহিত কথোপকথন করিয়া থাকেন। তাঁহারা যে সকল শব্দ উচ্চারণ করেন, তাহাদের নাম "বিন্দু" (Astral light) অর্থাৎ তাঁহাদের শব্দ বর্ণাস্তক। আমাদের ভাষা শব্দ-মূলক; কিন্তু দেব-ভাষা বর্ণমূলক। আমরা যে করুণী শব্দ স্পষ্ট-রূপে শুনিতে পাই, তাহার সংখ্যা অতি অল্প। কখন কখন স্পষ্ট শব্দ শুনিতে পাইনা, শব্দের "রেস্" শুনিতে পাই মাত্র। এই স্বচ্ছ দেহে বুল-কর্ণে অনেক শব্দ আমাদের প্রতিগোচর হয় না; কিন্তু দেবতারা সে সকল অক্ষুট ও অর্দ্ধক্ষুট শব্দ স্পষ্টরূপে শুনিতে পান। শব্দ, বর্ণে; বর্ণ, শব্দে পরিণত হয়। দেবতারা অক্ষুট শব্দের পরিচায়ক বর্ণসমূহ দর্শন করেন। বর্ণমালাতে দেখিবে নানা অক্ষর আছে। এক একটা অক্ষর এক একটা শব্দের চিহ্ন-স্বরূপ এবং এক একটা বর্ণেরও চিহ্ন স্বরূপ। দেবতাদের সহিত কথোপকথন করিতে হইলে ভিন্ন ভিন্ন বর্ণ ব্যবহার করিবে, তাহা হইলে তাঁহারা আমাদের মনের ভাব বুঝিতে পারিবেন। বাহ্যিক কারণ-শরীর ধারণ করেন, তাঁহারা দেবতা। ঋষিগণ দেব-ভাষাতে দেবতাদের সহিত কথোপকথন করিয়া থাকেন। দেব-ভাষাতে মাতৃকা শক্তি আছে; ইহার ইংরেজি নাম Source of Energy। দৈবী-শক্তির বা ভগবানের যে ভাষা; তাহা উচ্চারিত হয় না। উহা 'অর্দ্ধমাত্রা বিশেষ "পরকলা"। সকল মন্ড্রেই মাতৃকাশক্তি নিহিত আছে। প্রণবই সকল মন্ড্রে আকর। শব্দ ও বাণীস্বরূপ। মন্ড

শব্দ-বিন্যস্ত ব্যাপ্তি ।, মন্ত্রবলে সংহার ও সৃষ্টি সংঘটিত হয় । অতঃ-
 এব জানিবে, যন্ত্রের সংহারিণী ও সৃষ্টিকারিণী শক্তি আছে । ব্রাহ্ম-
 ণের গায়ত্রীর অসীম শক্তি । সাবিত্রী যন্ত্রের এক একটা শব্দ এক
 একটা মূর্ত্তিধারণ করে । কোনটা লাল, কোনটা নীল, কোনটা
 সীত, কোনটা শুভ্র ইত্যাদি । পুরাকালে ব্রাহ্মণগণ হোমের ইচ্ছন
 প্রজ্জ্বলিত করিবার নিমিত্ত অগ্নি বাজ্রা করিতেন না । গায়েত্রী
 উচ্চারণ করিবারমাত্র ব্রাহ্মণের মুখ হইতে ব্রহ্মণ্যদেব শিখাাকারে
 বিনির্গত হইতেন । তাহাতেই হোমাগ্নির স্থাপন হইত ।

দেব-ভাবার বিচার শেষ হইল । এখন সঙ্গণ, নিগুণের বিচার,
 দ্বোধের হইবে না । ভগবান্ সঙ্গণ না নিগুণ ?

ভগবান্ সঙ্গণও বটেন এবং নিগুণও বটেন । মূলপ্রকৃতির
 তিনটী গুণ আছে—সৎ, রজ, তমঃ । ভগবান্ সৎ, রজ, তমোগুণের
 অতীত । এই হিসাবে তিনি নিগুণ । ভগবানের উপাধি সচ্চি-
 দানন্দ অর্থাৎ তিনি সৎ, চিৎ, আনন্দ—তিনি সর্বময়, তিনি জ্ঞান-
 ময়, তিনি আনন্দময় । ভগবানে সৎ, চিৎ, আনন্দ, এই তিন গুণ
 বিদ্যমান । তিনি সৎ ; এই অন্য ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান সকলই
 তাঁহার সমান । সৎ = (অস্ + হত্) সৎ অর্থে বিজ্ঞান । তিনি
 সর্বজ্ঞ আছেন, সকল সময়ে আছেন, অর্জমাত্রায় ন্যায় বিশ্ব
 ব্যাপ্তি আছেন । তিনি জিভজ্ঞ অর্থাৎ ভূভুবঃ, এই তিন লোককে
 ভাবিলে অর্থাৎ অতিক্রম করিতে পারিলে তাঁহাকে পাওয়া যায় ।
 তিনি গোপাল । জীব যাত্রেই গো, তিনি পালন-কর্ত্তা । তিনি
 চোর, কারণ তিনি চক্ষুর মন চুরী করেন । তিনি হরি, বেহেতু
 তিনি জনকের পাণ্ডার হরণ করেন । তিনি কৃষ্ণ, কারণ তিনি
 কৃষ্ণকে কৃষ্ণনাকে আকর্ষণ করেন । তাঁহার ১০০০ এক সহস্র

নাম। তিনি এক এবং 'তিনি' সকলের আদিত। তিনি এক-
মাত্র বস্তু, আর ত্রিকুবন অবন্ত অর্থাৎ শূন্য।

তিনি বিশ্বময়। ধ্যানের সময় তাঁহাকে কোথায় খুঁজিব?
বিশ্বত্রাণ্ডে কি তাঁহার অন্বেষণ করিতে হইবে? না নিজ-দেহের
কোন স্থান বিশেষে তাঁহাকে উপলব্ধি করিতে হইবে?

কেহ কেহ বলেন, তিনি দশ আঙ্গুলি পরিমিত স্থানে থাকেন।
যিনি ভক্ত তিনি এ কথাও মর্শ্ব বুঝেন। নাতি হইতে দশ আঙ্গুল
উর্দ্ধে হৃদয় অবস্থিত। সেই হৃদয়পরে ভগবান্ অধিষ্ঠান করেন।

এ সম্বন্ধে আর একটা মত আছে। চিবুক হইতে দশ আঙ্গুল
উর্দ্ধে সহস্রার পদ। ভগবান্ সেই সহস্রারে বিরাজ করেন।
জীব যখন মাতৃগর্ভে, তৎকালে দেবতারা জীবদেহের বিভিন্নাংশে
অধিকার করেন। ভগবান্ জীবের দক্ষিণ চক্ষু অবলম্বন করিয়া
দেহাভ্যন্তরে প্রবেশ করেন, এবং কখনও ব্রহ্ম-রূপে কখনও হৃদয়-
কমলে বিরাজ করেন।

ভগবান্ সাকার না নিরাকার?

ভগবান্ সাকারও বটেন, আর নিরাকারও বটেন। তাঁহার
কোন নির্দিষ্ট আকার নাই। তিনি ইচ্ছাময়, ইচ্ছা কবিলে সকল
রূপই তিনি ধারণ করিতে পারেন। দৈবী-শক্তিবলে তাঁহার
ছোটিশ্বর মূর্তি দেখা যায়; কিন্তু দিব্য চক্ষু চাই। অচলা ভক্তি
ধাকিলে দিব্যচক্ষু লাভ হয়। অর্জুন তাঁহাকে দেখিয়াছিলেন।
তাঁহার বাল গোপাল মূর্তিই অনেক সময়ে দেখা যায়।

উপাসনার ব্যবস্থা কি? সাকারের উপাসনা ভাল না নিরাকারের উপাসনা ভাল

নিরাকারের উপাসনা সাধারণ মানব-করনার অতীত সুসংসারী

লোকের পক্ষে সাধারণ উপাসনাই প্রশস্ত। সেই জন্য দেবদেবীর প্রতিমা-সৃষ্টি। সংসারে থাকি, বিষয় কার্যে ভুবিয়া থাকি, ছেলেরে ও টাকা কড়ির কথায় ভগবানকে ভুলিয়া থাকি, পারমার্থিক চিন্তা মনে উদয় হয় না। যদি দিনান্তে একবারও বিগ্রহের মূর্তি সম্মুখে দেখিতে পাই, অকৃতঃ কণকালের জন্যও ত সংসার ভুলিতে পাবি? বিগ্রহ শব্দের অর্থ—যতারা বিশিষ্টরূপে গ্রহণ করা যায়। ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি, বিবর-চিন্তায় বিচ্ছিন্ন থাকে। তাহাদের একত্রে সংযত করিবার উপায় বিগ্রহ-দর্শন ও বিগ্রহ-সেবা। ইংরাজি Idol শব্দের অর্থ the ideal expressed অর্থাৎ প্রতিমা গঠনের তাৎপর্য,—মনের ভাবাদর্শকে স্থূলাকারে ব্যক্ত করা; কল্পনার চরম কীৰ্ত্তিকে জড়াকারে পরিণত করা, বিগ্রহের উদ্দেশ্য-তাৎপর্য। দৈবী-প্রকৃতির আলোকমণ্ডল মধ্যে ছোয়াতিশ্বর হরি দেখা দেন। বাঁহারা সাধু, বাঁহারা ভক্ত, তাঁহারাই হরির নব-জলধন-রূপ দেখিতে পান—দেখিতে পান তাঁহার মস্তকে মোহন চূড়া, করে মুরলী। উপাসনা=উপ+অস্ ধাতু অর্থাৎ নিকটে আসা। উপাসনার অর্থ হরির নিকটে আসা। তাঁহার মূর্তি ধ্যান করিতে করিতে অন্তরের অন্তরে জ্বলন্ত মথো যাইতে হইবে। সেই স্থানে তাঁহার দেখা পাওয়া যায়। ভক্ত না হইলে তাঁহার পীতাম্বর বস্ত্রীয় মূর্তির দর্শন পাওয়া যায় না, ভক্ত না হইলে তাঁহার সুন্দর মুরলী-ধ্বনি প্রতিগোচর হয় না। হরি নিজ মুরলিতে জীবন-সঙ্গীত (Song of Life) গান করেন। বাঁহারা শুল, হুঙ্গ, ও কারণ-দেহ ত্যাগ করিয়াছেন, বাঁহারা মহর্ষি, মহাত্মা ও ভক্তিম্যান, তাঁহারাই কেবল সেই সঙ্গীত শুনিতে পান। সে সঙ্গীত, পক্ষির আনন্দ-গীতি মত; সে সঙ্গীতে স্পষ্ট কথা, মিষ্ট ভাষা; সে কথা

অতি মধুর ; সে ভাষা হৃদয়গ্রাহী ও বর্ণনামূল্য ।* যিনি সে সঙ্গীত
 শুনিয়াছেন, তিনি জীবমুক্ত হইয়া গিয়াছেন । তাঁহার অচলা
 ভক্তি, তিনি ব্রহ্মবিদ্যা লাভ করিতে পারেন । ভক্তি বলিলে
 ব্রহ্ম ও বিশ্বাস আইসে । ভক্তির উচ্ছ্বাস হইলে জ্ঞান-কপাট খুলিয়া
 যায় । বিশ্বাসই সত্য জ্ঞানের মূল । উপাসকের ও সাধকের
 জ্ঞান দৃঢ়, ভাব স্থির, বিশ্বাস অটল । মন স্থির না হইলে, ভক্তি
 কার্য্য করে না । দয়, দয়া ও দান ভক্তির অঙ্গ জানিবে । যিনি
 জানিতে পারিয়াছেন, ভগবানের লোকাভীত গুণ, অসীম কৃপতা,
 ও অপার দয়া ; যিনি জানিয়াছেন, হরি পতিত জনের উদ্ধার-
 কর্তা, ভবসাগরের কর্ণধার, “যে খুঁজে সে পায় তাঁকে”, তিনি
 ভক্তিতেই ইষ্টদেব জ্ঞানে হরির পদারবিন্দে লুটাইয়া পড়িয়াছেন ।

ভক্তির উচ্ছ্বাসে মন অসাড় হইয়া যায়, বুদ্ধি নির্বাতনীপ-
 লিখার ন্যায় স্থির ও নিশ্চল হইয়া থাকে ।

এক দিন শ্রীকৃষ্ণ বিহুরের গৃহে গমন করিলেন । সে সময় বিহুর
 গৃহে ছিলেন না । বিহুর-পত্নী জ্ঞান করিতেছিলেন । দাসী সংবাদ
 দিল—শ্রীকৃষ্ণ আসিয়াছেন । বিহুর-পত্নী তাড়াতাড়ি আর্জবসনে,
 অর্দ্ধায়তা বেশে বাকিরে ছুটিয়া আসিলেন ও শ্রীকৃষ্ণকে দেখিয়া
 ভক্তিতে তাঁহার চরণ বন্দনা করিলেন । পরে উভয়ে অন্তঃপুরে
 প্রবেশ করিলেন । বসিবার জন্য শ্রীকৃষ্ণকে আসন দেওয়া হইল ;
 ভগবান আসনে উপবেশন করিলেন । ভগবানকে কিছু ভোজন
 করাইবেন, বিহুর-পত্নীর মনে একান্ত বাসনা ; কিন্তু গৃহে ত কিছুই
 নাই ; বিহুর যে বড় গরীব ! বিহুর-পত্নী গলগলীকৃত্বাৎ
 হইয়া কানিতে কানিতে কনখোড়ে নিবেদন করিলেন,—“হুঁ, হুঁ,
 আমরা যে দীনদুখী ! পরে এমন কিছুই নাই যে তোমাকে দিইতে

জিই! আমি অতি হতভাগিনী! এই কথা বলিতে বলিতে
 কাহার অরণ হইল, পূর্বদিন একজন পক্ষী পাখিরাছিলেম, সেটি
 ত খাম নাই, সেটি তোলা আছে। ছাড়াঅক্তি গিয়া সেই রকমটি
 আনিলেন, এবং উহার খোয়া ছাড়াইয়া কেনিলেন। বিহ্বল-পক্ষী
 ভক্তিতে পাগলিনী, বিভোরা—এ সময় তখন হইয়া গিয়াছেন;
 রক্তা ফেলিয়া তিনি রক্তার “ছোপা” হরির মুখে তুলিয়া দিলেন।
 হরি তাহাই সুখদখাল্য জ্ঞানে ভোজন করিলেন। কখনও
 রমণীর চক্ষু রক্তার দিকে পড়িল, অমনই তাঁহার চমক জালিল,
 তিনি জিব্ কাটিলেন। কানিতে কানিতে বলিলেন, “হায়! কি
 করিয়া, কি হইল! হরি, দাসীর অপরাধ কমা কর। তুমি
 জগতের রাজা। তুমি কত উপদেশে সাক্ষী ভোজন করিয়া থাক।
 যে মুখে ক্ষীর, সর, ননী খাও, আহ কিনা আমি সেই মুখে কলার
 “ছোপা” তুলিয়া দিলাম! হাঃ, আমাকে দিক! নারীকে দিক!”
 এই কথার পর তিনি অল্প অল্প বর্ণন করিতে লাগিলেন ও আক্ষেপ
 করিতে লাগিলেন। হরি বিহ্বল-রমণীকে আশ্বস্ত করিবার জন্য
 সাক্ষনা বাক্যে কহিলেন,—“আমি তোমার অচলা ভক্তিতেই
 পরিভূত হইয়াছি। তত্ত্ব, ভক্তিতে আমার বাহা নিবেদন করিয়া
 দেহ, আমি সাগরে তাহা গ্রহণ করি এবং ভোজন করিয়া পরিতৃপ্ত
 হই। আমি প্রজ্ঞাতের হস্ত হইতে বিপদান করিয়াছিলাম। তুমি
 আমার ভক্তিতে কলার “ছোপা” দিয়াছ, আমি অমৃত জ্ঞানে তাহা
 খাইয়াছি। এখন যদি তুমি আমার রক্তা খাইতে লাও, রক্তা
 “ছোপার” মত মিষ্ট লাগিবে না। তাহার কারণ, তুমি অনন্য-
 ভক্তিতে আমার “ছোপা” দিয়াছিলে। তখন তোমার হস্তে
 একবার ভক্তিতে ছিল, অন্য প্রভুক্তিগুলি জলাভ ও নিলাক দিক।

‘এখন তোমার মনে জ্ঞানের উদয় হইয়াছে। জ্ঞান আসিয়া ভক্তিকে কমানইরা দিয়াছে—সে ভক্তি আর নাই, ততটম ভক্তি এখন নাই—এখন ভক্তিতে ও জ্ঞানেতে তোমার হৃদয়-মাধ্য ভাগ করিয়া লইয়াছে।’ পূর্বেই বলিয়াছি, যখন ভক্তের প্রাণে ভক্তির উৎস ছুটে, তখন প্রকার মন ও বুদ্ধি নিশ্চল থাকে, কোন কার্য করে না।

গোপিনীদের বস্ত্রধারণ আব কিছুই নহে, কেবল ভক্তি-তবেব একটা রূপক। ইহার অতি সুন্দর ব্যাখ্যা আছে। ইহাতে পাপ-কথা মনে আসিবার কোন কাৰণ নাই। গোপিনী=ভক্তির প্রতি-মূর্তি। গোপিনীগণ অর্থে ভক্তবৃন্দ বুদ্ধিতে হইবে। ‘বস্ত্র=মায়া-বস্ত্র। বেদান্তে বলে, অজ্ঞানের হই শক্তি আছে—একটির নাম আবরণ শক্তি, আর একটির নাম বিকেশ শক্তি। ভগবান্ মায়াব আবরণে আচ্ছাদিত আছেন, সেইজন্য জীব, ভগবান্কে দেখিতে পার না, জ্ঞানে না ও চেনে না। এই মায়াব আবরণ উন্মোচিত হইলে পর, জীব ভগবান্কে দেখিতে পার। সেই মায়াবস্ত্র বসন হরণ করিতেছেন জীব। মায়া কাটিয়া গেল, আর অমনই ভক্তবৃন্দ ভগবান্কে দেখিতে পাইলেন। এই হইল বস্ত্রধারণের তাৎপর্য। যদি ভগবানের গর্ভনাম ভক্তিতে কামনা থাকে, তবে অনন্যভক্তিতে জীবকে ভক্ত্য কৰ। যতকাল মায়া থাকে, ততকাল মন ও বুদ্ধির বিকার থাকে। যত দিন মনের ও বুদ্ধির বিকার থাকে, ততদিন ভক্তি স্থান পায় না। গোপিনীদের মায়া ছিল, মনের ও বুদ্ধির বিকার ছিল, লজ্জা ও ভয় ছিল, তাই অদে বস্ত্র ছিল। ভক্তির উদয়ে কোন জ্ঞান থাকে না, লজ্জা ও ভয় থাকে না। ভক্তি রাষ্ট্র্য সরলতার বিস্তার আবরণ। শিষ্টার স্বরূপে শিষ্ট সন্তান

অনাবৃত দেহেই থাকে । যদি স্বর্গবাস কামনা কর, তবে শিশু-
সন্তানের সরল ও পবিত্রতাও শিখা কর । যদি সালোক্য ও সার্বজন্য
মুক্তি চাও, তাহা হইলে সরলতা দেখাও ।* অধরিত্র করে আত্ম-
সমর্পণ কর । শিশু-সন্তান পিতার নিকট কিছুই গোপন রাখে না,
ভূমিও ভগবানের নিকট কিছুই লুকাইও না ।



গুরু ও শিষ্য ।

(১৩)

শিষ্য কে ?—যাহার গুরুতে ঐকান্তিক ভক্তি, ইষ্ট দেবের প্রতি
অচলা ভক্তি, শাস্ত্রে দৃঢ়ভক্তি, সেই ব্যক্তি উপযুক্ত শিষ্য । যে
ব্যক্তি নিষ্কাম, স্বার্থত্যাগী, দয়ালু, বিশ্বশ্রেমিক, তিনি শিষ্য
হইবার উপযুক্ত পাত্র । যিনি কষ্টসহিষ্ণু, জ্ঞানপিপাসু, সংযমী,
তিনি উপযুক্ত শিষ্য । এ সমুদায় গুণ যাহার নাই, গুরু তাহাকে
উপদেশ দেন না, ইষ্টমত্রে দীক্ষিত করেন না । পূর্বকালে গুরু
শিষ্যকে পরীক্ষা করিতেন । পরীক্ষাকালে শিষ্যকে কতই কষ্ট
সহ্য করিতে হইত । ক্রম ও প্রহ্লাদ গুরু পাইবার পূর্বে কতই
ক্লেশ সহ্য করিয়াছিলেন । মনের দৃঢ়তা, একাগ্রতা, বহু,
অধ্যবসার ও কষ্টসহিষ্ণুতা, এ সকল গুণ তাঁহাদের ছিল । গুণ যে
ছিল, ইহার পরিচয় দিলে পর, গুরু তাঁহাদের শিষ্য বলিয়া স্বীকার
করিলেন ।

* গুরু কে ?—আদি গুরু ভগবান্ । তিনি সর্বপ্রথমে সর্ব-
গুণকে ব্রহ্ম দিলেন ; মহাবিদ্যা প্রদিলেন সন্ন দিলেন ; কবিতা বিদ্য-

সবকে সম্মান দিলেন ; বিশেষতঃ অসম্মানিত হইতে সম্মানিত ও বিদিত হইলেন । এইরূপে গুরু শারদাচার্য্য কীর্ত্তি-কাণ্ডে কলিতা আধিক্যের । তিনি কৈলিক ও পারদিকের কর্ত্তা, তিনি গুরু । তিনি ভগবান্দের সাক্ষাৎ অবতার, তিনি গুরু । বাহ্যতঃ সুখ দুঃখ সমান জ্ঞান, তিনি গুরু । তিনি জীবমুক্ত হইয়াছেন, তিনি গুরু । তিনি প্রাজ্ঞ ও ত্রিকালজ্ঞ, তিনি গুরু । তাঁহার দত্ত-ব্রহ্ম সজীবনী-শক্তিবিশিষ্ট, তিনি গুরু । তাঁহার প্রেমা বিশ্বজনীন, তিনি গুরু । তিনি ভব-সাগরের কর্ণধার, তিনি গুরু ।

গুরুর নিম্ন-শিক্ষা বা আশ্রয়প্রাপ্তি ।

যিনি গুরু, তিনি সুল, স্নেহ ও কারণ-শরীরের সম্পূর্ণ উন্নতি কবিরাজ । অকার উকার ও মকার ভেদ করিয়া অর্জুনাত্মা-বহুতে গুরু উন্নীত হইয়াছেন । যে ধর্ম্ম-অ্যোতি, যে জ্ঞান-দীপ্তি, যে সৈব-প্রভা পূর্বে অতি হৃদয় ও ক্ষীণ ছিল, এখন তাহা উজ্জল শিখাতে পবিগত হইয়াছে । যিনি পূর্বে সাধারণ বিপ্র ছিলেন, পরে দীক্ষিত সন্ন্যাসী হন, তাহার পর ঋষি হন, এখন তিনি মহর্ষির অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছেন । এখন তিনি সন্ন্যাসী শক্তিশালী, ত্রিকালজ্ঞ, জীবমুক্ত । তিনি মন্ত্রকর্ত্তা অর্থাৎ সৃষ্টি ও সংহারশক্তি-সম্পন্ন । তাঁহার আত্মা কারণ-শরীরে “হংস” পদবী লাভ করিয়া-ছিল । পরে neutral barrier অতিক্রম করিয়া সৈবীভাবতাবস্থানে উপস্থিত হইলে, অর্থাৎ অর্জুনাত্মকত্ব প্রাপ্ত হইলে, সেই আত্মা “পরমহংস” পদবী লাভ করিল । “হংস” = অহংসঃ (আমি কেই ব্রহ্ম) । “পরম-হংস” = সঃ অহং = মোহঃ (সেই ব্রহ্মই আমি) । সেই ব্রহ্মাত্মা জীবের মূর্ত্ত্যুকালে, পিতৃলোকে ও মাতৃলোকে বিচরণ করিতে পারে । কেহ কেহ একতর উন্নতি করিয়াছেন নৈ, তাঁহারা

সেই পরিবর্তন না করিয়া, কিংবা আবিষ্কৃত না হইয়া, অর্ধস্বাভাবিকভাবে উন্নীত হইতে পারেন। কেহ কেহ উন্নয়নের সময় করেন, কেহ কেহ ইচ্ছা করিয়া অগতির বকলের নিমিত্ত এই দুঃখের সংসারে পুনরায় কিরীয়া আসেন।

গুরু শিষ্যে সম্বন্ধ কিরূপ ?

গুরু সহিত শিষ্য অতি পবিত্র সম্বন্ধে সম্বন্ধ। এ সম্বন্ধ দুই এক দিনের তরে নহে, দুই এক বৎসরের তরে নহে, দুই এক জন্মের তরে নহে, এ সম্বন্ধ জন্ম-জন্মান্তরের জন্ত। এ সম্বন্ধ যে কেবল ঐহিক সম্বন্ধ, এমন নহে; ইহা ঐহিক ও পারত্রিক সম্বন্ধ। এ সম্বন্ধ-সূক্ষ্ম অচ্ছেদ্য। দেশ, অবস্থা ও কালের প্রভাব, এ নির্মল সম্বন্ধের উপর নাই। শিষ্য কি গুরু খুঁজিয়া লইবেন ? না, না, গুরুই শিষ্যকে খুঁজিয়া লইবেন। দীক্ষার সময় উপস্থিত হইলে, হৃদয়কবাট খুলিয়া গেলে, গুরু স্বয়ং আসিয়া শিষ্যকে দর্শন দিবেন। গুরু, শিষ্যের প্রকৃতি ও প্রবৃত্তি জানিবেন। শিষ্যও গুরুকে সাক্ষাৎ দেবতা জ্ঞানে পূজা করিবে। গুরুর স্বন্ধে শিষ্যের সমুদয় ভার; শিষ্যের দারিদ্র্য গুরুকে লইতে হইবে। শিষ্যের আধিভৌতিক, আধিদৈবিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতির দিকে, গুরু সতত লক্ষ্য রাখিবেন।

ইউ মন্ডে দীক্ষা ও তাহার ফল।

ভাঙ্কারমণ ছিন্ন করিয়াছেন, সাত বৎসর পরে যাহাযের আকার, গঠন, প্রকৃতি, প্রবৃত্তির পরিবর্তন হয়। মানব সাত বৎসরান্তর নব-জীবন লাভ করে। তাহাতে পুরাতন কিছুই থাকে না, কলমের ন্যূনতম 'ক'ও 'ক' অতি পলে দেহের কয় হইতেছে, অতি পলেই সেই কণ্ঠি-পূর্ণ হইতেছে। দেহে নূতন পেশী, নূতন রক্ত-কণিকা,

নূতন কক, সকলই নূতন হয়। এই নূতন কালের হইতে সাত
বৎসর লাগে। সেই অন্য সাত বৎসরের পরে উপনয়ন সংস্কারের
বিধি। নীক্ষিত হইলে পর, সন্ন্যাসেই নবদীপন লাভ হয়; পুরাতন
শৈলী, পুরাতন কবিকা, পুরাতন ত্বক চলিয়া যায়। সেই সঙ্গে
কুপ্রভৃতিগুলিও চলিয়া যায়। ইষ্টমন্ত্র অশ্লীল করিতে করিতে ধর্ম-
ভাবের উদীপনার সঙ্গে সঙ্গে নূতন শৈলী, নব কবিকা, নূতন ত্বক
প্রবর্তিত হইতে থাকে, আর ধর্ম-প্রভৃতিগুলিরও ক্রমঃ সঞ্চার হইতে
থাকে।

মন্ত্রদানের পূর্বে গুরুর জানা চাই, শিষ্যের উপাস্যদেবতা কে ?
যে দেবতার যে ব্যক্তি বিশেষ ভক্ত, যে দেবমূর্তি বাহ্যিক দেখিতে
ভাল লাগে, সেই দেবতা ও সেই দেবমূর্তি সেই ব্যক্তির ইষ্টদেবতা।
এ কথাটা আগে গুরুর জানা চাই। এ কথা জানিয়া, গুরু শিষ্যকে
মন্ত্রদান করিবেন। মনে কর, গুরু কোন শিষ্যকে কুরু-মন্ত্র
দিলেন, আর সেই শিষ্য রামভক্ত। এ স্থলে মহা বিপদ উপস্থিত।
এক ঘরে দুই ভাই। দুই ভায়ের হয় ত দুইটি পৃথক মন্ত্র। এক
বীজে হয়ত আটটা, অপর বীজে হয়ত পাঁচটা অক্ষর আছে, অথচ
একই দেবতা। সেই দেবতার দুইটা নাম—পদ্মপলাশলোচন, আর
বাধাবল্লভ।

গুরুর প্রয়োজন আছে কি না ?

শিষ্য স্থান হইতে এক লক্ষ উচ্চ স্থানে উঠা যায় না। উঠি-
বার জন্ত সিঁড়ি চাই, বাগ চাই; বাগে বাগে পা দিয়া একটু একটু
করিয়া উঠিতে হয়। পর দেখাইবার লোক চাই। বাইকে বাইতে
যদি কুঁড়ি পাড়িয়া যাও, কে কোমার হাত ধরিয়া তুলিবে তুলি ?
অতএব এক ঘন সামর্থ্য সম্পন্ন লোকের আশ্রয়। এই অশ্রয়

মিত্রের প্রয়োজন :— যদি প্রয়োজনই না থাকিলে, তবে তুলসীমালা
 বিশুদ্ধ নিকট নীকিত হইবেন কেন ? আর নারদের নিকট
 নীকিত হইবেন কেন ? তুলসী শান্তিনগর নিকট নীকিত
 হইবেন কেন ? বিত্ত জননি ব্যাণ্ডুটের নিকট নীকিত হইবেন
 কেন ? গুরু প্রয়োজন আছে বৈ কি । গুরু না থাকিলে শ্রীহরির
 পাদপদ্ম তোমাকে কে দেখাইয়া দিবে ? তুমি অস্ত্রাঙ্গ-তিমিরে
 আচ্ছন্ন রহিছাছ, গুরু কিনা কে তোমাকে দিব্যচক্ষু দিবেন ?
 কে তোমার তমোরাশি বিদূরিত করিবেন ? অতএব গুরু মিত্র
 প্রয়োজন । ভগবান্ হইলেন “তৎ” আর তুমি হইলে “তম” ।
 বৈকুণ্ঠে আছেন “তৎ”, বর্তমানে রহিলে “তম” । “তৎ” এর সহিত
 “তম” এর মিলন চাই । সেই মিলনের নাম নির্বাণ-মুক্তি, মোক্ষ ।
 এ যোগ, এ মিলন, এ সবকিছু কে ঘটাইয়া দিবে ? ঘটক চাই ।
 কে যে ঘটক ? ঘটক গুরুদেব । তাঁহার হস্তে “অসি” অর্থাৎ
 মারা-ভোর কাটিবার জন্য খড়্গ । এক ধারে “তৎ”, অপর ধারে
 “তম”, মধ্যে “অসি” রাখ । এখন চক্ষু মেলিয়া দেখ কি হইল—

তৎ—অসি—তম ।

এই যে অতি সূচ “তত্বমসি” তত্ত্ব, তোমার কে দেখাইবেন ?
 উত্তর—গুরুদেব । অতএব গুরু বিশেষ প্রয়োজন আছে ।

হিন্দুসমাজের বর্তমান অবস্থা—

ইংরাজি শিক্ষিত যুবকদিগের মধ্যে দেখা যায়, যজ্ঞাসী দেখি-
 সেই জাহাঙ্গীর তাঁহার নিকট যত লইবার ক্ষমতা ছোটে । এটা বড়
 ভুল, কেবল ভুল নহে, অনিষ্টপাতেরও মূল । কুলগুরু পরিভাষায়
 বর্ণিত। যজ্ঞাসী, ব্রতী, বা ব্রহ্মচারীর নিকট যত গ্রহণ করিলে পুণীর
 ফল নাই । কারণ গুরু ও শিষ্যের মধ্যে হোক কাহারও পরিত্রিত

নাহে । গুরু, শিষ্যের প্রকৃতি ও কর্মতা জানিলেন না ; শিষ্যও গুরুর গুণের কোন পরিচয় পাইলেন না । গৃহী শিষ্য, গৃহী গুরুর আশ্রয় লইবেন । গৃহস্থপ্রভৃতি থাকিরা সন্ন্যাসী-মত মন্ত্র গ্রহণ করা নিষিদ্ধ ।

কেহ কেহ বলেন, “জান গুরু পাই না, এমনটা দীক্ষিত হই না ।” এটা দস্তুর কথা । দত্ত ত্যাগ করিরা নতশিরে কুলগুরুর পদাশ্রয় করিরা তাঁহার নিকট মন্ত্রগ্রহণ করিতে হইবে । তিনি যে নিয়ম বলিরা দিবেন, তাহা পালন করিতে হইবে । কুল-গুরু মহাপণ্ডিত না হইতে পারেন, শাস্ত্রবিশারদ না হইতে পারেন, বেদবেদান্তদর্শন না জানিতে পারেন, কিন্তু তোমার পরকালের জন্ত যেটুকু আবশ্যক, সে জ্ঞান তাঁহার আছে, সে জ্ঞান তিনি তোমাকে অনাদ্রাসে দিতে পারেন । সার কথাই দুই এক বর্ণ বাক্যে তিনি জানেন, তাহাই তোমার পক্ষে যথেষ্ট । শারীরিক অসুস্থতা নিবন্ধন বা অন্য কোন কারণে যদি তোমার দীক্ষার কোন ব্যাঘাত ঘটে, উদ্দেশ্যে গুরুকে ডাকিবে । যতদিন না গুরু আসিরা উপস্থিত হন, ততদিন তুমি মুখে বলিতে থাক—

“অখণ্ডমণ্ডলাকারং ব্যাপ্তং যেন চরাচরং ।

তৎপদং দর্শিতং যেন তন্মৈ ত্রীশ্বরবে নমঃ ॥

অজ্ঞানতিনিরাঙ্কস্য জ্ঞানাজ্ঞানশলাকয়া ।

চকুরদ্বীপিতং যেন তন্মৈ ত্রীশ্বরবে নমঃ ॥”



জীবনের ঞ্বেতারা ।

(১৪)

হুইটা পথিক চলিরাছে । উত্তরেরই পন্থা হান একই নগরী ।
এক জন সেই নগরবাসী ; অপর ব্যক্তি বিদেশীর লোক । যে নগর-
বাসী, সে পরিচিত পথ ধরিয়া চলিরাছে ; আর যে বিদেশীর, সে
ব্যক্তি অপরিচিত পথে গমন করিতেছে । এক জনের পথ সুগম—
সোজা ; অপরের পথ দুর্গম—বাঁকা । এক জন অন্ন সময়ের মধ্যেই
নগরীতে পৌঁছিতে ; অপর লোকটির নগরে পৌঁছিতে বিলম্ব হই-
বার কথা । সেইজন্য, জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্যকে লক্ষ্য করিয়া
হুই জন লোক যদি হুইটা বিভিন্ন ধর্ম-মার্গ অবলম্বন করিয়া চলে,
তাহা হইলে এক জন ঘুরিয়া বেড়াইবে, আর এক জন অতি দীর্ঘ
আপন লক্ষ্যস্থান প্রাপ্ত হইবে । উত্তরেরই জীবনের লক্ষ্য এক ।
সেই লক্ষ্য কি ? সুখই জীবনের একমাত্র লক্ষ্য, সুখই জীবনের
ঞবতারা । সেই সুখের উদ্দেশে জীবনুল ছুটিতেছে—অনন্তকাল
ধরিয়া ছুটিতেছে, সে গতির বিরাম নাই—বিশ্রাম নাই । সে সুখ
কি প্রকার ? কিসেই বা সুখ পাওয়া যায় ?

কেহ বলেন, সংসারপ্রাপ্তে সুখ । কেহ বলেন, সংসারপ্রাপ্তে সুখ
নাই, সংসারপ্রাপ্তে সুখ । কেহ বলেন, ইহকালে সুখ নাই, পর-
কালেই সুখ । কেহ বলেন, বাসনা ও কামনা পরিতৃপ্তিতে সুখ ।
কেহ বলেন, বাসনা ও কামনা পরিতৃপ্ত্যেই সুখ । কেহ বলেন,
নিষ্কামে সুখ । কেহ বলেন, কর্ম-মার্গে সুখ । কেহ বলেন, জ্ঞান-
মার্গে সুখ । কেহ বলেন, ভক্তিমার্গে সুখ । কেহ বলেন, কোন

মার্গেই সুখ নাই, সুখ হইয়া পুত্র মিশ্রিত হইতে পারিলেই সুখ ।
কেহ বলেন, সুখ হইবে আবার কি ? সুখ হইবে কখনার প্রীতি-
পুত্রসী মাত্র । কেহ বলেন, সাহস-সুখের নাম সুখ—জীবনের
একই সুখ । কেহ বলেন, “আমি বিনু, ব্রহ্ম সিদ্ধ, তবে একই
কোথায় ? বিনুর সাধ্য কি যে সিদ্ধ হয় ; বিনু সিদ্ধর সমান,
সিদ্ধিতে বিনুতে এক, ইহা বাতুলের কথা ।” কেহ বলিতেছেন,—
আমি তাঁহার সঙ্গে এক হইতে চাহি না, আমি দাস, তিনি ঐশ্বর্য ;
আমার একমাত্র আকিঞ্চন, চিবদাস হ’য়ে সেই রাজা পদ সেবিত,
সেই পদে গুটাইব । সেবা করাতে সুখ, একই সুখ নাই, পৃথকই
সুখ ।

বিভিন্নলোকের প্রকৃতি বিভিন্ন, রুচিও বিভিন্ন । এক জন ধন-
বান্ ব্যক্তি মনে করে সাংসারিক সুখই পরম সুখ । সে যত সে
ব্যক্তি প্রচুর অর্থ ব্যয় করিয়া নানাবিধ বিলাসের সান্নিধ্য করে ।
ইচ্ছিম সেবাকে সে জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য জ্ঞান করে । ইচ্ছিম
সেবাতে জীবন কাটায় ; কিন্তু তাহার পরিতৃপ্তি হয় না, সে সুখী
হইতে পারে না ।

আর এক ব্যক্তি ধনসমৃদ্ধিহীন বটে, কিন্তু পণ্ডিত, সর্ববিজ্ঞানে
বিভূষিত । তিনি মনে করেন, জ্ঞানার্জনেই পরম প্রীতিলাভ হইয়া
থাকে । পণ্ডিত যে কিছু অর্থ সঞ্চয় করেন, পুস্তক ক্রয়ে তাহা ব্যয়
করিয়া থাকেন । তাঁহার জ্ঞান-পিপাসা কিছুতেই পরিতৃপ্ত হয় না ;
তিনি সুখী হইতে পারেন না ।

আর এক ব্যক্তি অতি ধর্মপন্থ্য । আত্ম-সংযমী, আত্ম-ত্যাগী,
ভিত্তি মনে করেন, ভগবচ্চিন্তাতে পরম সুখ, অহিংসাই পরম
ধর্ম । নির্বিকল সুখের অন্বেষণে তিনি নিম্নার্থভাবে পনের উপহার

করেন, এবং আপন ইষ্টদেবের দ্যান করেন। তাঁহার বাসনা চরিতার্থ হয়, তিনি বিশুদ্ধ আনন্দ উপভোগ করেন।

এখন দেখা গেল, সকলেই একবাক্যে বলেন যে, সুখ জীবনের একমাত্র লক্ষ্য। সেই সুখের অন্বেষণে ভিন্ন লোক ভিন্ন পথে চলিয়াছে। সুখের উৎপত্তি সম্বন্ধে ভিন্ন লোকের ভিন্ন মত। লক্ষ্য এক বটে, কিন্তু উপায় ভিন্ন প্রকার। ইহার মধ্যে কোনটী সহজ উপায়, কোনটী কঠিন; কোনটী সুগম পথ, কোনটী দুর্গম পথ; কোনটী সরল, কোনটী জটিল; কোনটী সুখসাধ্য, কোনটী কষ্ট-নাশ্য; কোনটী প্রশস্ত, কোনটী অপ্রশস্ত, এই কথার মীমাংসা করিতে হইবে। এ কথার মীমাংসা করিতে হইলে, Evolution Theory বা ক্রম-বিকাশ তত্ত্বটা সংক্ষেপে আলোচনা করিতে হয়।

শরীর ত্রিবিধ—স্থূল শরীর, সূক্ষ্ম শরীর ও কারণ শরীর।

পঞ্চকোষ—অন্নময়, প্রাণময়, জ্ঞানময়, মনোময়, আনন্দময়।

প্রথম—স্থূল শরীর।

এই দেহ অস্থিমাংসে গঠিত। এই স্থূলদেহে আমরা সুখ দুঃখ বোধ করিয়া থাকি। এই দেহকে অন্নময়কোষ বলে; ইংরাজি নাম, Physical body.

দ্বিতীয়—সূক্ষ্ম শরীর।

এই দেহে প্রজ্ঞা, কল্পনা, স্মৃতি, বিবেক, স্মৃতি এই সকল মানসিক শক্তি আছে। মনোময় ও বিজ্ঞানময়কোষ দ্বারা সূক্ষ্ম-শরীর গঠিত; ইংরাজি নাম, Intellectual body.

তৃতীয়—কারণ শরীর।

কারণ শরীরের অপর নাম আনন্দময়কোষ। এই কোষের

অজ্ঞাতের চৈতন্য-শক্তি আছেন। জীবের নাম ইন্দ্রিয়া বা Spirit; এই দেহের ইন্দ্রিয় নাম, Spiritual body.

এই যে দ্বিবিধ দেহের কথা বলিলাম, এই দেহের সত্ত্ব, রজ ও তমগুণে অর্জিত। এই দেহের উপাধিগাত, এবং জীবাত্মা, ব্যক্তি উপস্থিত চৈতন্য। উপাধির দোষে বা গুণে, জীবাত্মা কখন মলিন—দীপ্তিশূন্য; কখন বা নির্মল—বিশুদ্ধ-সত্ত্ব বলিয়া বোধ হয়। উপাধির গুণে আত্মার উন্নতি, এবং উপাধির দোষে আত্মার অধনতি হইতে দেখা যায়। হিন্দু বা জন্মহনাত্বের কথা স্বীকার করিয়া থাকেন। হিন্দু মত এই—প্রাণত্যাগ কালে, আত্মা দেহ হইতে দেহান্তরে চলিয়া যায়। জীব নানা দেহ ভ্রমণ করে, নানা যোনি প্রাপ্ত হয়। এই গতাগতিতে জীবের বেটুকু অভিজ্ঞতা জন্মে, তাহা সঞ্চিত থাকে, নষ্ট বা ক্ষয় হয় না। সেই সঙ্গে পূর্ব জন্মার্জিত কর্মফল এবং অতৃপ্ত বাসনাদি পরজন্মের জন্ত সঞ্চিত থাকে। সে জ্ঞানের লব হয় না, সে কর্মের ক্ষয় হয় না, সকলই তোলা থাকে, সকল কথাই মনে রাখা থাকে। জীব সে সকল পূর্বের কথা বিস্মৃত হয় না। এ কথার প্রমাণ এই যে, দেহের কিঞ্চিৎ উপর দিয়া বার বার কর-সকালন করিলে অনেকে মুচ্ছিত হইয়া পড়ে। এই প্রক্রিয়ার নাম Mesmerism বা Hypnotism। এইরূপ মুচ্ছিত অবস্থাতে জীবাত্মা স্থলদেহ পরিত্যাগ করিয়া সূক্ষ্মদেহের মনোমহাকোষে গমন করিয়া থাকে। সে সময়ে স্থল দেহটা অসাড় ও নিশাচর হইয়া পড়িয়া থাকে। এই অবস্থাতে মানসিক বৃত্তিগুলি কার্য্য করিয়া থাকে, এবং মুচ্ছিত ব্যক্তির সম্পূর্ণ জ্ঞান থাকে। দেখা গিয়াছে, সেই ব্যক্তির কেবল যে এক জন্মের কথা স্মরণ আছে,

এমন নহে, পূর্বজন্মের সকল জন্মের কথাই সে জানে ও বলিতে পারে। বিজ্ঞানা করিতে যুক্তিত ব্যক্তি অনেক অল্পত কথা বলিয়াছে, কেবল এক জন্মের কথা নহে, কহ জন্মের কথা ।

যেমন কর তেমনি কল। সংকল্প কর, সদগতি হইবে; ক্ষমকল্প কর, সদগতি হইবে না। অসং কল্পে ছুঃখ তোম, ইচ্ছাকল্পে বলে কল্পপাশ। কল্পহুত্রে জীব বাঁধা আছে। এই কল্পকলে তুমি ধনী, আর আমি দরিদ্র; তুমি অতুল সুখভোগ করিতেছ, আব আমি অশেষ ক্লেশভোগ কবিতোছি। পূর্বজন্মের কল্পকলে এক ব্যক্তি কুষ্ঠ-ব্যাধিগ্রস্ত, গলিতচন্দ্র, অন্ধ, খঞ্জ, বধির, আর এক জন তপ্তকাঞ্চননিভ তেজঃপুঞ্জের আবার নির্ভ্যাতি দেখে সুখে আছেন। এই কল্পকলে কাহারও একে একে দশটি পুত্র নষ্ট হইয়াছে, আবার কাহারও পুত্র-পৌত্রে ৩৩ জনরত্নে সোণার সংসার জাঙ্জল্যমান। এই বর্ষহুত্রে এক ব্যক্তি যোগী, আব এক ব্যক্তি ভোগী; এক জন সত্ৰাট, আর এক জন পথের ভিখারী; এক জনের ভাগ্যে চিরশান্তি, আর এক জনের ভাগ্যে নিরন্তর অশান্তি। এই কল্প-কলে এক জনের ভাগ্যে স্বর্গ, আর এক জনের ভাগ্যে পুন্য় নরক।

কল্পহুত্রে সঙ্গাব বাঁধা। প্রকৃতি, কৃতি, ধারণা, জ্ঞান এই চারিটী কল্পের মূল। ইত্যাব অর্থ এই—তোমার যেকপ প্রকৃতি বা কৃতি, তুমি সেইরূপই কল্প করিবে; তোমার যেকপ জ্ঞান ও ধারণা, তুমি সেই প্রকার কার্য করিবে। আমাব যেকপ জ্ঞান, যেকপ ধারণা, যেকপ প্রকৃতি, যেকপ কৃতি, আমি সেইরূপই কার্য করিব। সোমরা যেকপ কল্প করিব, আমাদের গতিও সেইরূপ হইবে। কল্প করিলে পুন্য় পুনঃপুন্য় হইয়া যুক্তিহীন হইবে। কল্পকে

জানি যে কলিঙ্গা পুনর্জন্ম ঘুরিতেছে । জীবন-পথ ভুল, জীবন-অর্থ, জীবন-অর্থ-প্রবাহ হুটিয়া চলিয়াছে । মিস্ত্রির অনিবার্য মোতে জীব-কুল ভাসিয়া চলিয়াছে । কোথায় চলিয়াছে ? চলিয়াছে সেই অনন্ত-জাগরের অনন্ত মীল । অনন্ত সুখের উদ্দেশে জীব-কুল ভাসিয়া চলিয়াছে । সে অনন্তসুখ, সে অপার শান্তি কোথায় ?—আনন্দ পাওয়ায় । কুত্র তটিনী অনন্ত বন্ধকরে থাকিবে, ভাষাতেই মিশিবে, মিশিয়া এক হইয়া যাইবে । এই মিলনে সুখ, এই মিশ্রণে শান্তি, এই একত্বে অপার আনন্দ । জীব-ব্রহ্মের মিলনে ও একত্বে অনন্ত-সুখ, অপার শান্তি । যে মহাত্মা জীব-ব্রহ্মের একীভাব উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন, তিনি সুখ ও শান্তি পাইয়াছেন । ক্রমবিকাশতত্ত্বের চরমফল এই—জীব, জ্ঞান জ্ঞান উন্নতিবার্গে উঠিতেছে, এবং উন্নতির চরম সীমাতে উঠিলে পর থাকিবে, জীব ও ব্রহ্ম এক । কিন্তু এই অতেন-জ্ঞান সহজে আসে না । এ অতেন-জ্ঞানের উন্নয়ন বহুকালের সাপেক্ষ, বহু অন্বেষণ সাপেক্ষ, বহু সূক্ষ্ম-কলের সাপেক্ষ । বুদ্ধির বিকাশ, জ্ঞানের বিকাশ ক্রমশঃ হইয়া থাকে । শিকার শুরু আছে, লক্ষ আছে, পর্ধ্যায় আছে । কেহ কখনও এক উন্মাদেই উন্নতির চরম সীমাতে উন্নিত্তে পারে না । এ সম্বন্ধে একটি গৌরান্বিত আখ্যানিকা আছে ।

ইহা এক দিন প্রজাপতির নিকট গমন করিলেন । তাঁহার সহিত দুইটি অনুরও গমন করিল । দেবরাজ প্রণাম করিয়া প্রজাপতিক জিজ্ঞাসা করিলেন,—“প্রভো ! বলিয়া দিউন, কখন কোথায় বসতি করেন ?” প্রজাপতি কহিলেন,—“দেবরাজ ! নিকটে একটি বৃক্ষ অশাশন আছে । আপনি তথায় গমন করিয়া

অনিবেদনোচনে ক্লিষ্ট হইলে উপর কিম্বৎকণ চাহিয়া থাকুন; তাহা হইলেই ব্রহ্মকে দেখিতে পাইবেন।” ইহু, প্রজ্ঞাপতির আদেশ মত ভীষণের সন্নিকটে গমন করিয়া গলে নিপতিত আপন প্রতিবিম্ব অবলোকন করিলেন। অনুরঘরও নিজ নিজ প্রতিবিম্ব দেখিতে পাইল। তাহারা নিজ প্রতিবিম্বকেই ব্রহ্ম বলিয়া অবধারণ করিল। ইহু তথা হইতে ফিরিয়া আসিলেন, এবং প্রজ্ঞাপতিকে কহিলেন,—“প্রভো! আমার হলনা করেন কেন? গলের উপরে আমি আমার প্রতিবিম্ব দেখিলাম, ব্রহ্মকে ত দেখিতে পাইলাম না।” তখন প্রজ্ঞাপতি বলিলেন—“দেবরাজ! মনেই ব্রহ্ম আছেন; মনের মধ্যে অবস্থান করুন, তাঁহাকে পাইবেন।” ইহু বহুকাল আপন মনে ব্রহ্মের অনুসন্ধান করিলেন, কিন্তু ব্রহ্মের দর্শন পাইলেন না। ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন, “প্রভো! মনে ব্রহ্ম নাই।” তখন প্রজ্ঞাপতি বলিলেন,—“দেবরাজ! আপনার হৃদয়ের নিভৃত স্থান খুঁজিয়া দেখুন, ব্রহ্মকে দেখিতে পাইবেন।” ইহু সেই মত আপন হৃদয়ে ব্রহ্মকে খুঁজিতে লাগিলেন। বহুকাল খুঁজিতে খুঁজিতে অন্তরেব অন্তরে সেই জ্যোতির্ময় ব্রহ্মের সাক্ষ্য পাইলেন। ফিরিয়া আসিয়া দেবরাজ প্রজ্ঞাপতিকে বলিলেন,—“প্রভো! ব্রহ্মের সাক্ষ্যকার লাভ হইরাছে। আমি চরিতার্থ হইরাছি।” এই কথা বলিয়া ইহু প্রজ্ঞাপতিকে প্রণাম করিলেন, এবং তাঁহার নিকট হইতে বিদায় লইয়া অমরাবতীতে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

এই কথক। ইহার তাৎপৰ্য্য এই—(১) ব্রহ্ম, ইন্দ্রিয়-প্রাণের অগোচর। (২) ব্রহ্ম, মন ও বুদ্ধির অগোচর। (৩) ব্রহ্ম, অন্তরের অন্তরে আছেন। (৪) কেবল অনন্ততত্ত্বিতে তাঁহার দর্শন মিলে।

ভক্তিমার্গে গমন করিলে তাঁহার দর্শনলাভ হয়, কেবল কর্মমার্গে বা জ্ঞানমার্গে গেলে তাঁহার দর্শনলাভ হয় না।

কিন্তু সে ভক্তি অচলা হওয়া চাই, ভক্ত অনন্তভক্তি হইবে; সে ভক্তির মূলে অন্ধবিশ্বাস থাকে, সেও ভাল, তথাপি সে ভক্তিতে যেন সংশয়ের ছায়া না পড়ে; সে ভক্তিতে বিতৃষ্ণা-প্রীতি ও হৃদয়ের প্রেম বিজড়িত থাকিবে। কিন্তু হায়! আমরা এ গাণ্ডার সংসারে গড়িয়া আছি। আমাদের এ বিদগ্ধ-হৃদয়ে, সে বিতৃষ্ণা-ভক্তি, সে বিতৃষ্ণা-প্রীতি কোথায়? এ বিতৃষ্ণা—বিতৃষ্ণ-হৃদয়ে কে শান্তি-বারি ছিটাইবে বল? আমাদের ভক্তি অন্তঃকরণ শূন্য, আমাদের প্রীতি স্বার্থের কলহে কলঙ্কিত। স্বামীর প্রতি দ্বীর ভালবাসা, দ্বীর প্রতি স্বামীর ভালবাসা, সম্ভান সম্ভতির প্রতি পিতা মাতার ভালবাসা, এ তিন প্রকার ভালবাসাতেই আত্ম-সুখের ও আত্ম-তৃপ্তির তৃষ্ণা বহিয়াছে।

আত্ম-সুখ ও আত্ম-তৃপ্তির তৃষ্ণা আছে বলিয়াই আমরা প্রিয়-জনকে ভালবাসিয়া থাকি। এ ভালবাসা নিঃস্বার্থ ভালবাসা নহে, এ ভক্তি নির্মল নহে, এ প্রীতি নিষ্কলঙ্ক নহে, এ প্রেম নিকার প্রেম নহে। যে দিন আত্ম-বিস্মৃতি ঘটবে, যে দিন আত্ম ভুলিতে পারিব, যে দিন আত্মকে বিরাট আত্মে মজ্জিত করিতে পারিব, সে দিন সুখের আত্মের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব লোপ হইয়াছে। যে দিন আত্মকে অগতমর দেখিব, সেই দিন নিকার প্রেমের সঞ্চার হইবে—সেই দিন প্রেমাত্মার লহরী ছুটিবে।

প্রতিভাবান কোন মুসলমান কবি, উপজ্ঞানের ছলে অচলা ভক্তি ও নিকায় প্রীতির কথা বুঝাইয়াছেন। গয়গী কৃত হইল ও হৃদয়গ্রাহী বটে।

এক যুবকের সহিত কোম সুবতীর প্রণয় হইল। উভয়ে কিছু কাল সুখে অতিবাহিত করে। পরে কৈশিক কারণে বশতঃ উভয়ের মনোমালিন্য ঘটে। এই ঘটনার পর সুবতী যুবককে আর প্রীতি-মোদে দৈবিত না। কিন্তু যুবক, সুবতীর রূপে ও গুণে বিমুগ্ধ। এক দিন সেই যুবক প্রণয়িনীকে দেখিবার জন্য বাঁকুল-ফলদে তাহার বাজীতে গমন করিল, এবং দাসীর মুখে শুনিল—তাহার আমিনী নিজ কক্ষে বসিয়া আছে, এবং বলিয়াছে কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করিবে না। তখন সেই যুবক উক্ত কক্ষের দিকে গমন করিয়া দেখিল, কক্ষের দ্বার বন্ধ আছে। সে অনেক বার সুবতীর নাম ধরিয়া ডাকিতে লাগিল, কিন্তু সুবতী কোম উত্তর দিল না। শেষে সঙ্কোরে দ্বারে কড়াঘাত করিতে লাগিল। বহুক্ষণ পরে সুবতী বলিল,—“কে ও, দ্বারে কড়াঘাত করিতেছে?” যুবক উত্তর দিল,—“আমি—তোমার প্রণয়াকাজক্ষী, দ্বার খুলিয়া দেও।”

সুবতী দ্বার খুলিল না। দোবস্তরে বলিল,—“তুমি চলিয়া যাও, দ্বার আমি খুলিব না।”

এই নিদারুণ বাক্য শুনিয়া যুবক মর্ম্মাহত হইল, এবং লজ্জা ও কোডে সে স্থান হইতে কিরিয়া আসিল। এই ঘটনার পর যুবকের মনে বৈরাগ্য উপস্থিত হইল। যুবক ককির হইলেন। তাহার কাটিতে কোপিন, মত্তকে জটভাঙ্গ, হস্তে দণ্ড, অঙ্গ বিকৃতি। ককিরের বেশে দেশ বিদেশে সে ঘুরি। বেড়াইতে লাগিল। রাত্রিতে যুবকের তল আশ্রয়, দিবসে ভ্রমণ। ঘটনাক্রমে এক দিন সেই ককির ঐ রমণীর খাটীর সম্মুখ দিয়া বাইতেছিল। পূর্বের কথা স্মরণ হইল। মনে ইচ্ছা হইল, একবার রমণীর সহিত সাক্ষাৎ করে। খাটীর মধ্যে প্রবেশ করিল। শুনিল রমণী আপন কক্ষে

বসিয়া আছে। এবারও দ্বার অর্গল-বদ্ধ। ফকির পূর্বের দ্বার
 আকাতকি করিল, কিন্তু কোম উত্তর পাইল না; শেষে দ্বারে
 করাঘাত আরম্ভ করিল। অনেকক্ষণ শব্দ করার পর রমণী
 জিজ্ঞাসা করিল,—“তুমি কে? কেন বার বার দ্বারে আঘাত
 করিতেছ?” ফকির উত্তর দিল,—“I am thyself”—আমি
 তোমা বই আর কেহ নই। তুমিই সেই আমি—আমি অন্য
 কেহ নহি।”

রমণী এই কথা শুনিবামাত্র দ্বার উদ্ঘাটন করিল, এবং অজস্র-
 ধাব অশ্রু-নীবে তাহার চরণযুগল অভিধিক্ত করিল। এতদিনের পর
 তাহাদেয় পুনর্মিলন হইল। আহা! এই মিলন কি সুখের মিলন,
 কি মাধব মিলন! এটা নির্বিকল্প সমাধির চিত্র। নির্বিকল্প
 সমাধি না হইলে, জীব ও ব্রাহ্ম এক, এ জ্ঞান হয় না। জীব,
 ব্রাহ্মের একত্ব, মানব জীবনের লক্ষ্য। অতএব আইস ভাই, আমরা
 সেই ঐবতাবাকে লক্ষ্য করিয়া চলি।

সমাপ্ত।



